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Con in pensiero n. 8 continua il ciclo dedicato alle forme, agli usi, ai
concetti contemporanei di tempo. Le articolazioni con cui il tempo

vive in ognuno di noi, lo spazio mentale che configura, le aspettative
che crea. Tanto il tempo concreto, solido, che si sente scorrere, che

si deposita in noi, quanto quello metaforico che organizza le nostre
possibili visioni del mondo. Con questo numero si sposta l'interrogativo
sulla relazione fondamentale che ogni cultura, e ogni persona, intesse
con il passato, con cio che & venuto prima, con il lascito, l'eredita

che a volte schiaccia sotto il suo peso, a volte fa spiccare il volo. Da

qui la domanda che appare la pit urgente in un momento storico

in cui sembrano quasi contrapporsi due diversi tipi di memoria,

quella dell'immagazzinamento digitale potenzialmente illimitato
dell'informazione non genetica, e quella del corpo-cervello che da
sempre ha intrecciato le persone e le generazioni: Memoria tra le nuvole
o tra le nubi? Cosa cambia in effetti con l'idea che ogni tipo di memoria,
di informazione, di sapere sia immediatamente accessibile dovunque
da chiunque? Come cambia il concetto di sapere, se immaginiamo ogni
forma di conoscenza a nostra disposizione gia data e stoccata nella
nuvola digitale?” Come cambiano le capacita cognitive delle persone

di fronte a una rinnovata relazione della memoria biologica con il
mondo? Da una parte le neuroscienze che spingono verso la maggiore
definizione possibile del funzionamento e delle interazioni del cervello,
dall’altra la grande attenzione agli sviluppi delle applicazioni e dei
dispositivi digitali spingono a chiedersi quale spazio sara concesso

a cio che si eredita. Come e cosa tramanderemo, cosa ci verra
tramandato? Che cosa sara incluso nella grande memoria del mondo

o delle generazioni? Cosa nella sfuggente memoria del familiare, o
dell'immaginario? Chi o cosa manderemo a memoria?

Su queste domande e sui loro intrecci si sono misurati artisti, scienziati,
scrittori, giornalisti, musicisti: ognuno con il proprio linguaggio hanno
dato risposte e rilanciato domande. Si leggono cosi un testo teatrale sul
trapianto di cervello, un saggio sulle nuove citta senza memoria in Cina,
due reportage giornalistici sui mestieri del mare, un mini pamphlet

sul futuro di un sapere senza destino; si vedono acquarelli di bandiere
rosse, fotografie di stanze in cui siaccumulano memorie e identita, si
guarda un video dove cibo e arte si fondono, si ascoltano musiche che
stratificano epoche.

Infine anche in questo numero e presente l'assolo di in pensiero: un
intero album di canzoni sussurrate, che tra struggimento e cattiveria
giocano alla memoria d'amore ricordandoci il mondo crudele che
regola le nostre vite di relazione.

Buona lettura, buon ascolto, buona visione.
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Ugo Pierri

Bandiera rossa

Gli acquarelli di Ugo Pierri hanno l'immediata
forza visiva di un fantasma che appare
all'improvviso, sbucato magari attraverso il
muro della nostra quasi dimenticata storia
recente. La bandiera rossa e allo stesso tempo
l'oggetto carico di significati storici, simbolici,
emotivi e il fantasma degli uomini e delle donne
che per alcuni decenni quell'oggetto hanno
Issato al vento, o avviluppato intorno ai corpi.

E proprio quei corpi, avvolti da una leggera
aureola espressionista, coperti della patina
deformante della storia, sono i protagonisti
fantasmatici ma reali dei disegni. E di quel

corpi le bandiere sventolano la passione,
l'entusiasmo, la solidarieta, la fiducia, ma anche
le malinconie, le solitudini, le sconfitte, gli errori,
un turbine di speranze, illusioni e disillusioni
capace di coinvolgere tre o quattro generazioni
del secolo scorso. La bandiera rossa che Ugo
Pierri attraverso il filtro dell'allegoria resuscita
come fantasma, ha il pregio di far tornare in
vita anche la figura spettrale dell'utopia: l'idea
che anche il mondo privo di memoria del nostro
presente globalizzato puo essere attraversato
da fremiti e conflitti, e chissa dal desiderio di
essere cambiato profondamente.
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Silvia Cassioli

Madrigali con figure

Le poesie, | disegni, gli oggetti di Silvia Cassioli qui pubblicati
fanno parte di un ampio progetto che trova sintesi in uno
spettacolo scenico interpretato da Rosaria Lo Russo. | madrigali
nascono propriamente come riscritture da autori rinascimentali e
barocchi, da Tasso a Guarini, da Gaspara Stampa a Michelangelo,
riletti secondo un punto di vista che aggancia il genere ai tempi
presenti, riesumando tra gioco e archeologia la poesia d'amore

e aggiornandola alle nuove figure che ne compongono oggi la
galassia. Limmagine del cuore, che accompagna ossessivamente
la rima baciata del madrigale, non solo ¢ la cifra di questo libro
illustrato, ma e allegoria della nostra mutata sfera erotica, dove
ogni passione, seppur con ironia, sembra messa in vendita. Come
lo sono i vari oggetti damore che durante lo spettacolo vengono
smerciati al pubblico: ovuli a orologeria, bruschini petrarcheschi,
lacrimari, ciondoli, transsmedaglie, magneti da frigorifero. A

meta tra recupero della memoria letteraria e dei suoi modelli
erotici e rievocazione di una dimensione autonoma dell'amore, i
Madrigali con figure toccano il cuore del problema domandandosi
e domandandoci: che posto ha oggi nel nostro mondo ossessionato
dal consumo l'amore?






Che dar pit vi poss’io?

Caro mio ben, prendete, eccovi il core,
pegno della mia fede e del mio amore.
E se per darlivita a voi l'invio,
no’l lasciate morire;
nudritel di dolcissimo gioire,
ché vostr'il fece amor, natura mio.
Non vedete, mia vita,
che U'immagine vostr'e in lui scolpita?

Anonimo
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Donna, quanto pit a dentro
conobbi il vostro core,
tanto a darvi credenza io son piu tardo,
né stimo quel di fore:
io dico un vago inchino, un dolce squardo,
un dir: «Nel foco io ardo»,
un scolorir di viso,

un dolente sospiro, un lieto riso.

Torquato Tasso
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Non ha fiori il terreno,
come questo mi pare
maraviglioso fior del vostro mare
a cui non fu mai pare
in ramo o 'n prato ameno,
o pur di conca nel purpureo seno,
tra’vaghi scogli e l'acque,
fra cui Venere bella in prima nacque.

Torquato Tasso
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E tu, se mi lasci, peggio per te.
Non pensare che senza di te
io sia spacciata, che anzi
e vero il contrario, mio caro:
quello spacciato sei tu
che per amore del nuovo
perdi tutto quello che avevi
la casa i bambini le proprieta.
Ti lascio in mutande, caro mio:
e vediamo se la pazza sono io.




Tutte le bocche belle,
in questo nero volto ai baci sfida
la mia nemica infida.
Restanvi i baci impressi
quasi amorose stelle
nel vago oscuro velo,
onde s'amant’il cielo.
O perché non poss’io cangiarm'in lui?
Ch’intorno a gl'occhi miei
per mille baci mille stell’avrei.

Filippo Alberti

Come sono belle tirate in nero,

le labbra piene di baci

gli stivali altissimi, di pelle lucida

e un‘'ombra di luce intorno agli occhi bui.
lo voglio cangiarmi in un Lu!

E perché non dovrei?
Sono stanca di essere una lei.



Vorrei baciarti, O Filli,
ma non so come ove ‘| mio bacio scocchi,
ne la bocca o negl’occhi.
Clumi divini,

Cedan le labra a v
fidi specchi del core,
vive stelle d Amore!
A r - N . . -
Ah, pur mivolgo a voi, perle e rubini,
tesoro di bellezza,

fontana di dolcezza,

ca, onor del bel viso

bc
nasce il pianto da lor, tu m'apri il riso!

Giambattista Marino

Vorrei baciarti, ragazza,

ma ho paura di non fare centro.

Ho paura di scoccare un bacio impreciso
frail mento e il naso.

E se non ti trovassi la bocca?

E se non fossi capace di entrarvi?

E se sul pit bello mi venisse da ridere?
E se ti mettessi a ridere tu?
Come si fa in questi casi, tu lo sai”

C’e qualcuno fra voi che sappia spiegarmi
come si fa a baciare?




Se tu sei mio

(e lo sei, quanto & vera la terra)
nel caso che tu pianga

le tue lacrime sono le mie

nel caso tu respiri il fiato e il mio

nel caso che ti faccia male qualcosa

il male sono io: tutto quello che sei tu
in realta sono iol io! io!




Voi pur da me partite, anima dura,
né vi duol il partire:
ohime, quest’e un morire
crudele, e voi gioite?
Quest’é vicino aver l'ora suprema,
e voi non la sentite?
Oh meraviglia di durezza estrema:

esseralma d'un core
e separarsi e non sentir dolore!

Giovanni Battista Guarini

»s . _
" Dunque ti stacchi da me

; ~ senza provare dolore!

u“"éenza sentire le fibre sfibrarsi

\' é ’}" e tutti i lacci allentarsi
%‘},/ del cuore! Ah, & troppo dura

per me, non ce la faccio...

e |
“ti allontano io stessa, con un bracclo.




Longe da te, cor mio

Longe da te, cor mio,
struggomi di dolore,
di dolcezza e d'amore.

Ma torna omai, deh, torna: e se "l destino
strugger vorammi ancor a te vicino,
sfavilli e splenda il tuo bel lume amato,
ch’io n‘arda e mora, e moriro beato.

&
%

Anonimo

Trapianto d'organo

Senza di te, cuore mio
ora che mi hanno ricucito
non provo dolore, ma meraviglia
di ritrovarmi dentro intatto
fra la massa dei tubi e degli acciai

tutto l'amore che vj lasciai,



torna all’indice

in pensiere

Pietro Spirito

Mestier: del mare

| due reportage di Pietro Spirito dedicati all'attivita dei pescatori
del golfo di Trieste e dell’Arsenale San Marco della Fincantieri
fanno parte di un libro dedicato ai mestieri del mare uscito quasi in
contemporanea con in pensiero. Imbarcandosi su un peschereccio
per sequire il processo della pesca, le tecniche, le forme di operare
in mare nel primo, e rievocando il patrimonio di competenze,
l'orgoglio di farne parte, la storia di un arsenale dove si fanno navi
nel secondo, 'autore ricostruisce lo speciale mondo di interazioni,
conoscenze, culture che si crea intorno ai mestieri, in questo caso,
del mare. Un'occasione speciale per recuperare, in una stagione in
cui ogni saper fare sembra sciolto dal legame con le cose in nome
di conoscenze sempre piu astratte, la memoria di competenze,
pratiche, abilita concrete e relazionali, che non sono compongono
il mondo di una professione o di un mestiere, ma concorrono a
formare una di quelle eredita principali con cui le generazioni
hanno imparato a darsi la mano.

I due testi sono pubblicati in: Roberta Radini, Pietro spirito, LLa fabbrica del
mare, Edizioni trart, Trieste 2013.
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Pescatori

L'alba si annuncia senza fretta, con un pallido chiarore basso a settentrio-
ne, come se qualcuno avesse acceso una lampadina oltre la linea scura
dell’altopiano. Tra poco un sole colore arancio fara la sua comparsa trion-
fale spuntando sopra il bordo frastagliato dei dirupi costieri.

Poco meno di quattro miglia al largo di Miramare i pescherecci Sfinge e
Gabbiano, legati l'uno all'altro a prua da un cavo di cinquanta metri, flot-
tano paralleli tenendosi per mano alla velocita di tre miglia orarie, tras-
cinando con sé duecentocinquanta metri di rete volante. E una specie di
enorme imbuto di maglia sospeso a cinque metri dalla superficie dell'ac-
qua capace di ingoiare tutto quello che trova sul suo cammino e che non
sia abbastanza veloce da sfuggirgli.

Sul cassero di prora dello Sfinge, in cabina di pilotaggio, con il volto illu-
minato solo dal riverbero azzurrino dei monitor in plancia, Guerrino Troian
detto "Spagon” osserva sullo schermo dell’'ecoscandaglio le macchioline
di un colore che varia dal rosso al blu che indicano il tipo e la quantita di
pesce destinato a finire nella rete. Sugli schermi dei radar e dei satellitari
in dotazione alla barca, un reticolo di simboli e linee indica gli spazi di
mare proibiti e quelli concessi. E tra il confine marittimo di Stato, i corridoi
di passaggio delle navi, le zone occupate da riserve naturali o di pesca
sportiva e quelle gia impegnate dalla cattura con le nasse, le tubazioni dei
depuratori e le aree portuali interdette, quel che rimane del golfo a libera
disposizione dei pescatori e decisamente poco.

“Non abbiamo spazio per lavorare - dice Guerrino con gli occhi fissi
sull’ecoscandaglio -, fare il pescatore e sempre piu una sommessa”.
“Usiamo la volante per tradizione - aggiunge dopo un momento di rifles-
sione - la mia famiglia lo fa da sempre”.

Intanto, mentre fuori nel cielo il sole del nuovo giorno accende batuffoli di
nuvole rosa, sott’'acqua, dove i colori si perdono, si ripete l'antico rito della
cattura, e una quantita enorme di sarde, sardoni, acciughe, suri finisce nel
sacco della rete.

E la pesca del pesce azzurro, non solo la piti abbondante risorsa dell'Alto
Adriatico, ma il simbolo stesso di una pesca artigianale legata alla gene-
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rosita del mare, alla sua disponibilita a concedere in gran quantita il giusto
nutrimento per tutti. Il pesce povero di queste acque rappresenta il cibo
che tutti unisce, l'unica autentica ricchezza di un mare piccolo, basso e
affollato, fragile ma straordinariamente vivace e fruttifero.

In tutto 'Adriatico, da Otranto a Muggia, ogni notte prendono il largo quasi
cinquemila pescherecci, un migliaio dei quali solo negli specchi d'acqua
tra Capodistria e Valona. Da bordo dello Sfinge possiamo vedere laggiu,
sulla linea dell'orizzonte, almeno altre due coppie di pescherecci con la
volante al traino, piu altre imbarcazioni minori a puntellare la superficie
azzurra del golfo. E la flottiglia notturna dell’Alto Adriatico, formazioni
triestine, gradesi, chioggiotte, croate sparpagliate ciascuna inseguendo le
sue prede.

Sono cambiati i materiali di costruzione dei natanti e delle reti, gli stru-
menti elettronici di bordo, i motori, ma i sistemi di cattura sono rimasti
sostanzialmente gli stessi. La piccola pesca conserva tradizioni e consue-
tudini tramandate nel tempo. Reti da raccolta, a strascico, da circuizione,
pelagiche e di fondo, nasse, rastrelli, raffi, turbosoffianti, saccaleva con le
lampare: le circa quindici cooperative di pescatori di tutta la regione Friuli
Venezia Giulia sono le rappresentanti di un settore artigianale ricco di un
sapere che anno dopo anno si assottiglia rischiando di perdere e disper-
dere un patrimonio fondamentale non solo per l'economia ma anche per
la cultura di una regione lambita dal mare in un Paese circondato per due
terzi dal Mediterraneo.

Un'occhiata ai dati nazionali non & confortante: in sette ani il numero degli
addetti alla pesca marittima & calato di un oltre un terzo, passando da
47 mila a 31 mila unita. | pescatori si sentono assediati da un lato da un
reticolo di normative e imposizioni che spesso non tiene conto delle reali
esigenze di chi lavora in mare, dall'altro dall’assenza di opportunita per
una diversa gestione delle risorse naturali marine e di un sistema di for-
mazione e di ricerca applicata. Non ci sono piu le scuole di pesca di una
volta, le Marinare, mentre - sostengono i pescatori - cresce in maniera
esponenziale la necessita di passare dai vincoli di una gerarchia militare
- le Capitanerie di porto - a quelli di una civile, come accade per gli agri-
coltori e gli altri lavoratori italiani ed europei.

Il sole & adesso una palla arancione ancora indecisa se spiccare un balzo
verso lalto o tornare giu dall'altra parte dell’'emisfero. Alcuni gabbiani
seguono la scia dei due pescherecci appaiati: sono l'avanguardia di uno
stormo chiassoso, sfrontato e disordinato che fra non molto prendera di
mira i nostri peschereccie il loro carico con una serie di picchiate e sorvoli
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a bassa quota. A poppa Filiberto, Marco, Giorgio, Roberto e Nico hanno gia
indossato le cerate, sistemando le prime ceste con un fondo di ghiaccio
spalato fuori dai frigoriferi di bordo.

E passata quasi un‘ora da quando la volante ha iniziato la sua raccolta. At-
tendere oltre rischia di danneggiare il pescato. In costante contatto via ra-
dio, Sfinge e Gabbiano decidono giunto il momento di riunirsi azzerando la
distanza che li separa in modo da chiudere la rete. La velocita diminuisce,
le due barche accostano fino a quando dallo Sfinge con manovra rapida
si recuperano i cavi d'acciaio e l'altra estremita della volante, in un sus-
sequirsi di gesti rodati e accorti. Entra in funzione il verricello salparete.
La volante sale lentamente come un straccio strizzato, spruzzando ac-
qua intorno come fosse uno spry. Ogni tanto un'improvvida medusa finisce
sul ponte. Non si sa mai con certezza cosa puo spuntare fuori dal mare.
Dietro, i gabbiani hanno capito che & giunta l'ora della colazione, e da come
si agitano & chiaro che hanno gia un’idea piuttosto chiara di come stanno
andando le cose. Finalmente viene su il primo sacco colmo di pesce, che si
riversa nella cesta con una pioggia ribollente di scaglie d'argento.

Lo stormo dei gabbiani e in piena frenesia. La cornucopia del mare si e
aperta, riversa il suo tesoro d'argento e, davvero, ce n'e par tutti. Qualcun
altro dal profondo ha inteso l'occasione, e senza alcun preavviso vediamo
emergere a dritta, per un istante, il dorso lucido di un giovane delfino. E
una stenella solitaria, come i gabbiani ha avvertito l'occasione del pasto a
buon mercato, e adesso si prodiga in velocissime emersioni e immersioni,
con qualche salto di felicita a distanza.

Dopo la silenziosa navigazione nell'oscurita, ora a bordo si e scatenata
una specie difesta. La luce del primo mattino accende ogni cosa, Filiberto,
Marco, Giorgio, Roberto e Nico scherzano e si insultano in stretto dialetto
gradese, mentre la rete viene calata e recuperata senza soluzione di conti-
nuita, e ogni pochi minuti una vivace cascata di pesce azzurro si riversa
nelle ceste. | gabbiani schiamazzano indiavolati, il delfino salta e spruzza
come solo i delfini sanno fare. Poco pit in la l'altro Gabbiano, il pesche-
reccio d'appoggio, osserva la scena come un giocatore a bordo campo. Il
suo dovere 'ha fatto, e l'ha fatto bene, ora la partita la giocano i compagni
sullo Sfinge.

Quando anche l'ultimo sacco della volante & svuotato, il ponte & occupato
da otto ceste ricolme di pesce. Quasi una tonnellata di pescato. Atre rapide
manovre e inizia la seconda parte del lavoro. Non appena passate le sette
del mattino, ma il sole e gia caldo. Viene stesa una tenda di mussola scura
per proteggere il pesce dai suoi raggi, mentre l'equipaggio al completo
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inizia il lavoro di cernita e confezione delle cassette destinate al mercato.
Anche questi sono gesti antichi, rodati dal tempo e dalla tradizione. Usan-
do un setaccio a mano, una specie di grosso cucchiaio a maglie fitte, si
pesca nelle ceste brulicanti raccogliendo a caso quello che c'e, per poi
suddividere con sorprendete rapidita le sarde dai sardoni, le acciughe dai
suri, i cefali da qualsiasi altra cosa sia finita nella rete. Cassette apposite
e di sughero bianco divise per genere di pesce vengono ghiacciate e im-
pilate pronte per essere sbarcate fra poco. Un grosso grongo si agita con
enorme disappunto in una cesta, ma in pescheria ci sara posto anche per
lui. Ogni tanto una manciata di scarto va in regalo a gabbiani, che invece di
ringraziare si fanno ancora piu sfrontati.

“Questo & la parte pit bella del lavoro”, dice Filiberto. E il momento in cui si
fa la conta del bottino. L'incertezza della notte e superata, il mare stavolta
ha risposto. Non va sempre cosi. Per un’infinita di ragioni legate ai capricci
dell'uomo e della natura a volte le reti restituiscono poco, o non abbastan-
za. Non si pud mai sapere, nemmeno con ragionevole approssimazione.
Nonostante la moderna strumentazione e i secoli di pratica, l'arte della
pesca resta una scommessa, e come in tutte le attivita di caccia ogni pre-
visione & un azzardo. Vale ancora di piu per la caccia in mare. Cosi quando
finalmente le ceste sono piene e la luce del giorno si riflette sulle scaglie
del pescato, la tensione raggrumata nella notte si scioglie.

ILsilenzio sembra non essere pil necessario, la cautela scaramantica che
accompagna la navigazione notturna, quasi le parole possano allontanare
il pesce, si e dissolta con la luce del giorno. Per gli equipaggi sui pesche-
recci € il momento dei racconti, degli scherzi, di quel parlare che & fare
comunita e compagnia. Filiberto racconta della volta in cui perse un dito,
risucchiato dal verricello mentre salpava la volante, o di quell'altra volta
in cui tirarono su un squalo, una verdesca gravida, e poi un‘altra volta an-
cora una tartaruga, e di tanto in tanto anche qualche strano pesce arrivato
chissa come dalle calde acque del Mar Rosso. | misteri del mare, con le
sue risorse nascoste, i capricci delle correnti, il mutare delle stagioni.

Ci avviciniamo alla costa mentre continua il lavoro di selezione, velocis-
simo, e Sfinge e Gabbiano procedono uno avanti l'altro pit indietro, il primo
con il codazzo sfarfallante dei gabbiani a fare da scorta. Entriamo nel cor-
ridoio della Fosa di Grado e finalmente ormeggiamo alla banchina. Qui
una piccola folla di curiosi, turisti, operatori del mercato attende di vedere
cosa porta il nuovo mattino dal cuore del golfo, qual & stato il risultato
della caccia. Fra poco inizieranno le operazioni di sbarco delle cassette, i
controlli sanitari, la pesa e il viaggio verso il mercato.
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| gabbiani se e sono andati, per loro la festa e finita, qui siamo in pieno ter-
ritorio umano, la colazione & stata abbondante e cosi puo bastare.
Guerrino, Filiberto, Mario Giorgio e gli altri continuano a selezionare il
pesce e riempire le ultime cassette, con gesti che in questo momento si
stanno ripetendo a Trieste, Muggia, Duino Aurisina, Marano e, dall’altra
parte del confine lungo tutta la costa slovena e istriana, tra le isole, nei
porticcioli e nei mandracchi. E, visto cosi, UAdriatico sembra un grande,
generoso mare.

Arsenale San Marco

Dentro, sotto e attorno la grande nave bianca in secca nel bacino dell’ar-
senale centinaia di uomini e donne lavorano ripetendo con tecniche e
mezzi moderni una gestualita antica. Costruire navi, e poi prendersene
cura, provvedere alla loro manutenzione e riparazione, & unarte evoluta
nel tempo che perd mantiene il senso e il significato di una tradizione che
dal mare viene e al mare torna.

Quando c’@ una nave in bacino, '/Arsenale San Marco della Fincantieri
mette all'opera ogni giorno tra le quattrocento e le cinquecento persone.
Poi cisono i cantieri di Monfalcone, dove le navi nascono. Li lo stabilimento
conta oltre 750mila metri quadrati, 205mila dei quali coperti, ed & il piu
grande della Fincantieri, con un bacino da 350 per 56 metri, due gru a ca-
valletto da 400 tonnellate ciascuna e banchine per 1260 metri. Attualmente
ci lavorano 1930 persone, di cui 1478 operai, 437 impiegati, otto quadri e
sette dirigenti.

Fincantieri € un pezzo di storia d'ltalia. Oggi € uno dei maggiori e pit im-
portanti complessi cantieristici navali d'Europa e del mondo, ha la sede a
Trieste ed & una societa per azioni controllata da Fintecna, finanziaria del
ministero dell’'Economia.

Quello che vediamo all’Arsenale San Marco, l'enormita di questo cantiere,
non & che una piccola parte di un impero cantieristico che ha le sue rocca-
forti oltre che a Monfalcone, a Marghera e Sestri Ponente, solo per le navi

39



in pensiere

da crociera, ad Ancona, Palermo e Castellamare di Stabia per le navi da
trasporto, e a Muggiano e Riva Trigoso per le navi militari.

Ma a Trieste parlare di arsenale e cantieri assume forse un significato
diverso rispetto al resto d’ltalia. Qui le officine del mare intrecciano la loro
storia con quella, complessa, di una citta che ha visto poco alla volta per-
dere la sua vocazione marinara, e confluire in una piu vasta realta pro-
duttiva che esige un pegno da chi, come Trieste, deve fare i conti con una
Storia non troppo generosa.

All'inizio del 1966 il governo decise un piano di riordino della cantieristica
nazionale, nonindolore, che prevedeva un nuovo raggruppamento denomi-
nato Italcantieri — Cantieri Navali Italiani. Una societa della galassia Iri che
accorpo il Cantiere navale di Sestri Ponente, i Cantieri Riuniti dell’Adriatico
di Monfalcone e Trieste e il Cantiere navale di Castellammare di Stabia.
In quell’'anno i giuliani Cantieri Riuniti dell’Adriatico avevano la sede e la
direzione centrale a Trieste, dove c’'erano anche il Cantiere San Marco, le
Officine Ponti e Gru, la Fabbrica Macchine Sant’Andrea, le Fonderie ghisa
e bronzo, mentre a Monfalcone c'era il Cantiere navale la culla delle navi
nascenti. Con il riordino della cantieristica una parte dei Cantieri Riuniti
dell’Adriatico venne incorporata nella Italcantieri, e un‘altra parte conflui
nella Grandi Motori Trieste.

La societa Italcantieri, a sua volta, nata il 22 ottobre 1966, sempre con
sede a Trieste, era costituita dal Cantiere navale di Monfalcone, il Can-
tiere di Sestri Ponente (cosi separato dalla Ansaldo) e il Cantiere navale di
Castellammare di Stabia. In questo modo, a Trieste, la Fabbrica Macchine
Sant’/Andrea venne separata dopo oltre un secolo dal Cantiere San Marco.
Nello stesso anno si formo anche una joint-venture tra Ulri e la Fiat, in vir-
tu della quale le due societa rilevavano la Fabbrica Macchine Sant’Andrea
trasferendo le rispettive produzioni dei giganteschi motori diesel in una
nuova societa, la Grandi Motori Trieste. L'accordo portd anche alla costru-
zione del un nuovo e moderno stabilimento a Bagnoli della Rosandra.
Dopo l'entrata in funzione del nuovo stabilimento, la produzione fu spos-
tata da Sant’Andrea a Bagnoli, ed i vecchi impianti vennero dismessi. La
dove sorgevano i grandi edifici in mattoni rossi oggi ¢'@ un moderno pa-
lazzo direzionale della Fincantieri, appunto la finanziaria dell'lri che nel
1984 assunse direttamente il controllo di tutta la cantieristica pubblica
inglobando l'ltalcantieri, rilevando contemporaneamente la stessa Grandi
Motori. Lo stabilimento di Bagnoli della Rosandra & oggi invece la sede
della Wartsila Italia, parte della Wartsila Corporation finlandese che nel
1999 ha acquistato Grandi Motori Trieste da Fincantieri.
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Insomma una geografia variabile e articolata che ha portato alla situa-
zione attuale. Mentre il cantiere navale di Trieste ha visto l'ultimo varo di
una nave - una motonave da carico - il 6 marzo del 1968, prima di passare
sotto la gestione del Nuovo Arsenale Cartubi (che nel 2008, dopo pit di 40
anni, ha varato una nave nuova di zecca, una gassiera norvegese), i can-
tieri di Monfalcone hanno inanellato una serie di produzioni entrate nella
storia della marineria moderna, tra cui la piattaforma off-shore “Micoperi
70007, le petroliere costruite per U'Eni lunghe oltre 250 metri, e le bulk-car-
rier lunghe oltre 320 metri con 131mila tonnellate di stazza lorda. Senza
contare le costruzioni realizzate per la Marina militare, con i sommergibili
della Classe Totitra il 1967 e il 1968, e della Classe Sauro trail ‘76 e il ‘93,
ma soprattutto 'ammiraglia della flotta, la portaerei Garibaldi.

Dai primi anni Novanta lattivita del cantiere si & rivolta alla costruzione
delle nuove grandi navi da crociera. La prima fu la Crown Princess, cui
seguirono varie unita per la Holland America Line, fino alla costruzione
nel 1995 della Carnival Destiny per la Carnival Corporation, della Grand
Princess nel 1998, della Golden Princess nel 2001 e della Star Princess nel
gennaio 2002, realizzate tutte per l'armatore britannico P&0O Princess
Cruises. Una nuova stagione non ancora finita.

Questa la storia. Poi c'@ ilmondo del cantiere e dell'arsenale, con il bacino
di carenaggio, e la complessa organizzazione, con la suddivisione di ruoli
e compiti, mestieri e professionalita. C'é la linea di produzione dello scafo
metallico, dove lavorano carpentieri, saldatori, tracciatori, calafati, auto-
genisti. E suddivisa nel parco lamiere e il parco profili, dove sono stoccati
i materiali destinati a diventare le strutture portanti della nave; l'officina
navale, dove lamiere e profili vengono tagliati a misura e forma e curvati.
Poic’eilreparto di saldatura: qui lamiere e profili sono saldati assieme per
formare i pannelli. Questi passano poi alla prefabbricazione, dove messi
insieme diventano i blocchi dello scafo. Quindi si passa al montaggio sullo
scalo o sul bacino, dove prende forma lo scafo della nave.

Poi ci sono le officine di allestimento, dove si mettono a punto tutti gli im-
pianti che danno vita alla nave: l'officina meccanica, in particolare per l'ap-
parato motore e di governo; 'elettricista, per tutto l'impianto elettrico; gli
impianti marinareschi, l'allestimento e l'arredamento degli alloggi e delle
parti comuni.

Di questo mondo ha fatto parte anche Roberto. Ne parliamo davanti a una
birra, in un locale non lontano dall’/Arsenale San Marco. Oggi Roberto ha
57 anni, e lo spirito di un ragazzino. Ha lavorato in arsenale e in cantiere
dal 1975 al 1995, vivendo le due epoche: prima e dopo l'unificazione, prima
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e dopo Fincantieri. Poco lontano da dove ci troviamo, una grande nave da
crociera € in bacino per le riparazioni e gli allestimenti. Un gigante bianco
affidato alle cure di centinaia di uomini e donne che gli si affannano intorno,
come in un immenso reparto di alta chirurgia. Roberto ha contribuito a far
nascere la Crown Princess, il Garibaldi, e insomma tutte le navi che sono
state create, e riparate, in trent’anni fra Trieste e Monfalcone.

Roberto ha lavorato come saldatore-carpentiere. Ricorda gli inizi, nel '75,
guando non c'era ancora la saldatura elettrica, si lavorava “con una forna-
ce all’interno delle navi, e si respiravano tutti quei fumi tossici”. “Avevamo
diritto a un litro di latte al giorno, uno e mezzo per i saldatori - ricorda
Roberto - ma i pit vecchi a 55 anni andavano in pensione ed erano ormai
rovinati, senza piu denti, coi polmoni brustolai”. “Ce n'era uno, Adamo, bru-
ciato dalle broncopatie e con il volto pieno di ustioni. E stato lui che mi ha
insegnato tutto”.

Larsenale, pero, ricorda Roberto, era pit bello del cantiere. “Mi sono diver-
tito, noi li avevamo il senso del mare, l'idea di un lavoro ben fatto. Eravamo
tutti artigiani, e anzi ognuno si inventava anche gli attrezzi, se li faceva da
solo: la gaffa la pis'cianca per mettere due lamiere insieme, il paizer, lungo
almeno due metri per fare leva. C'era una scuola che veniva dall’esperien-
za, ivecchitidavano le dritte su come non farsi male, ti insegnavano anche
a salire su una scala, come ripararti dalle falische della saldatura, come
stare sull'impalcatura senza venire git. E mi raccomando, mai battere con
una mazza verso l'esterno”.

“Ricordo un mio amico - racconta Roberto -, un ragazzo, doveva essere
il '78, credo. Stavamo lavorando alla nave Castoro 6, lui stava tirando su
una lamiera. E caduto in mare dall'impalcatura ed & morto. E c'era uno di
Muggia, si chiamava Tuna, che si tuffo da trenta metri di altezza per cer-
care di salvarlo, ma non riusci nemmeno a trovarlo, li l'acqua era torbida,
non si vedeva niente. Il ragazzo era finito sott'acqua, chissa dove. Dissero
che era stata colpa sua, non era stato attento. Il giorno dopo andammo in
sciopero”.

“Ho fatto sempre il delegato sindacale - dice ancora Roberto -, in arsenale
tutto passava per il sindacato. Chi lavorava e chi non lavorava. Allora non
avevano la cassa integrazione, ma l'attesa lavoro. Si arrivava la mattina e
si andava nell'ufficio del capo, la stanza con la scritta Maestri. Se c'era la-
voro, bene, altrimenti si andava in sala d'attesa. Oppure a pescare. L'attesa
lavoro poteva andare avanti settimane, mesi, persino anni. Ce n'era uno, si
chiamava Giandussio, che si é fatto ventidue anni di attesa lavoro. Per ven-
tidue anni ogni giorno si presentava in cantiere, ma per lui non c'era mai
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niente da fare. Quando arrivo ai vent'anni di attesa lavoro fece una grande
festa invitando tutti gli operai dell’arsenale”.

“Ricordo i vari delle navi - racconta Roberto -, il varo di una nave era una
festa per tutti. Allora si usava ancora posare la nave sulla slitta togliendo
i cugni di legno. Era una cerimonia, un rito collettivo. Solo i carpentieri in
ferro battevano i cugni, e dovevano farlo tutti insieme, al terzo fischio dei
capi. Duefischi e al terzo giu tuttiinsieme con la mazza per liberare lo sca-
fo. Guai se uno solo sbagliava. Ma quando la nave scivolava in mare c'era
la sensazione di un finale glorioso. Dopo il varo veniva il capo e ci dava
una busta con 25mila lire e una bottiglia di vino. E uno dei capi riceveva in
regalo la tavoletta di legno santo, cioé era la base di legno dove veniva ta-
gliato il cavo che tratteneva la bottiglia di spumante. Che poi nella bottiglia
non c'era mai vero spumante, figuriamoci, qualcuno se lo beveva prima”.
Un mondo fatto di ferro e legno, dove, ricorda ancora Roberto, tutti erano
amici per la vita. “Uno dei miei grandi maestri & stato Toio Copalugheri,
perché allevava uccellini, magro e tranquillo. Poi c’erano i Due Porcellini,
piccoli, tracagnotti, negadi, si assomigliavano. E Ciano Bergo di Prosecco,
il piti bravo carpentiere che abbia mai conosciuto. Era senza denti, e chis-
sa perché teneva le sigarette nella scatola di plastica dei cerotti. E Guido
de Servola? Era serio tutto l'anno, non rideva mai, ma quando arrivava il
Carnevale allora addio, si scatenava e chi lo vedeva piu. E i muggesani:
Mario Matita, Mario Malta e Macor Falisca. Eravamo tutti amici. E poi c’era
Angelo, 'addetto alla lavanderia. Si perché il terlis, la tuta, ce la lavava il
cantiere. Allora la mattina andavi a prendere il terlis, quello di colore kaki,
che perd non era mai sempre lo stesso. Decideva Angelo quale tuta dovevi
prendere. E te la dava a seconda delle simpatie. Se gli stavi sulle scatole
ti capitava una tuta troppo stretta, o troppo larga, o tutta consumata e
rattoppata. Quegli che gli stavano simpatici invece avevano le tute migliori.
Cosi in cantiere vedevi subito chi stava sulle scatole ad Angelo, o se qual-
cuno gli aveva fatto un torto”.

Usciamo dal locale, passeggiamo lungo la strada mentre sullo sfondo si
vede la grande nave bianca in bacino.

“Larsenale - dice Roberto - non & mai stato solo una fabbrica. Era una
scuola di vita, dove imparavi a stare con gli altri, e capivi presto il senso
del mare”.
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Gianmaria Nerli

Cul de sac 2

Figure di un sapere senza destino

Il testi che compongono il saggio di Gianmaria Nerli danno
vita al secondo episodio di Cul de sac, una serie discorsi,
commenti, riflessioni, quasi post su carta, intorno al vicolo
cieco in cui sembra essere finito il mondo in cui ci troviamo
0ggi a vivere. Ragionando intorno all'attuale paradigma

del sapere, alle forme in cui e fruito, ai modi in cui &
stoccato, discutendo delle prospettive e del destino che
riserva a noi contemporanei, il testo cerca di evidenziare
paradossi e contraddizioni, tanto reali quanto visibili del
modello in voga. E cosi mentre si scioglie il sac, e il suo
acronimo, nelle tre parole, saperi aristocrazie classi, il
saggio ricostruisce una figura di quel pericolo che stiamo
attraversando, costruire un mondo in cui il sapere sembra
inerte e senza destino, in cui le generazioni si susseguono
senza intercambio d’eredita, un mondo dove scolora ogni
memoria del passato e del futuro. Tranne poi chiedersi,
ma sara cosi ancora a lungo?
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[saperi aristocrazie classi]

Saperi #1_trai frutti maturi

| pit informati tra noi oggi dormono sonni tranquilli. Sanno bene che tutto &
a portata di mano, tutto & lassu, immagazzinato tra le nuvole, pronto per es-
sere colto al bisogno. E come camminare tra gli alberi di un frutteto, se hai
fame alzi una mano e prendi la mela. | pit informati tra noi sanno bene come
raggiungere ogni frutto, se hanno bisogno di una mela la colgono al volo, se
hanno bisogno di un mango, di un‘arancia, di un maracuya, di una nespola o
di un grappo d'uva allungano una mano, e via, si nutrono a piacimento. Sanno
bene che mai come adesso ogni loro appetito, dal futile capriccio al nutrimento
di sostanza, avra risposta in poco tempo, essendo tutti i frutti raccolti e cata-
logati una volta per tutte da qualche parte tra le nuvole delle reti globali. Ogni
frutto che cercano & gia dato, ogni sapere di cui hanno bisogno & gia sistemato,
ogni conoscenza definita e collocata da qualche parte dentro gli infiniti server
che contengono tutte le informazioni del mondo (si sprecano ovviamente i gai
annunci sui miliardi di dati che si accumulano ogni ora nel mondo, un‘ora di
oggi ci regala piu informazione di un secolo di ieri). | pit informati dormono
sonni tranquilli, a sentir loro, ma forse gli altri no, si agitano nel sonno, ancora
infestato da fantasmi in cerca di risposte che non arrivano mai.

In effetti, a voler dare il senso di un cambiamento profondo nel paradigma
contemporaneo della conoscenza, si potrebbe dire che se fino ai nostri giorni
- passando per le modernita di Sei, Sette, Otto e Novecento -, il sapere era
un deserto popolato di fantasmi senza riposta, o con risposte contraddittorie,
0ggi a noi il sapere si mostra come un frutteto dai frutti maturi, gia pronti per
essere presi e mangiati cosi come sono (se non anche un ipermercato dove
brillano confezioni gia predisposte all'uso). Buoni, veloci, sicuri. Pare parados-
sale, ma non lo &, che nell'epoca dell’incertezza, dove sembrano dissolversi i
paradigmi e le identita sociali, dove i generi sessuali rischiano di estinguersi,
dove i legami relazionali, affettivi, comunitari si sciolgono dagli antichi riti e
dagli antichi modelli lasciandoci senza riparo, pare paradossale, ma appunto
non lo &, che in un tale contesto il sapere, 0 meglio i saperi, accumulati dalle
innumerevoli scienze in tanti anni, appaiano privi di incertezze. Sicuri, col-
laudati, approvati. Anche se le scienze (e le tante nuove scienze popolari) si
tutelano con mille cautele protocollari, il loro sapere di fatto si offre come un
insieme compatto, definito, gia dato e collocato, sembrerebbe, una volta per
tutte. Il sapere € appunto un frutteto di cui piano piano si definiscono i contorni,
si delineano meglio gli elementi, si adattano le forme, e soprattutto i cui frutti
sono sempre li a nostra disposizione. Che vuol dire alla disposizione di chiun-
que (suprema illusione delle ingenue democrazie della rete), che anzi dentro
quei saperi, supremo protocollo di verita, pud mettere le mani e magari ma-
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nipolarli all'infinito, senza intaccarne ['autorita (una verita condivisa & sempre
unaverita un po’ pilivera, una verita come si usa dire al quadrato). Saremmo a
un passo dalla felicita, ogni sapere condiviso, ogni bene fruibile, ogni contesa
strategica alla portata di tutti, se non fosse che ogni tanto qualcuno tra noi si
accorge che anche i frutti pit maturi nascondono i loro bei fantasmi. Fantasmi
che hanno il potere e il privilegio di rendere quei frutti incommestibili.

Saperi #2_il padre viene dal futuro

Ma da dove vengono questi fantasmi? Perché perseverano nel loro tormento,
spettri di autorita che non dovrebbero piu intimorire nessuno? Se un tempo,
liberi di scorrazzare nel loro deserto, o magari confinati tra le istituzioni de-
putate alla conoscenza (universita, centri di ricerca, case editrici ecc.), questi
fantasmi ricevevano linfa dai tanti conflitti che davano forma al sapere (tra tu-
tti il contrasto d'autorita tra saperi ereditati e quelli messi a nuovo, tra i saperi
di una classe sociale e quelli di un‘altra), oggi sembrano non essere pit un
patrimonio pubblico, ma al pit hanno licenza di sopravvivere accompagnando
Uintelligenza di particolari personalita, o si limitano a illuminare fiocamente
le cosiddette coscienze individuali, o al massimo brillano di luce intermittente
all'interno di comunita di sodali. Eppure l'immagine del fantasma e sempre
lia far paura, a richiedere di essere continuamente esorcizzata, spazzata via,
quando va male asfaltata [tra le figure pubbliche meno apprezzate attualmen-
te non ci sono forse gli intellettuali, soprattutto chi rifiuta di specializzarsi?)
Perché? Perché abbiamo bisogno di far sparire questi fantasmi? Qual ¢é la
posta in gioco? Se il fantasma e in qualche modo il residuo del nostro incontro
con il padre - la legge, l'autorita del sapere, deiriti, della cultura, dell'identita,
tutti campi di forza che si ereditano e che ci arrivano da un prima di noi -, il ri-
fiuto di questo fantasma con tutti i suoi elaborati complessi (i dubbi, i conflitti,
le indeterminatezze, perché no un certo tipo di violenza) & la volonta di non
incontrarsi né scontrarsi con tutto cio che ci ha preceduto. Cio che mi precede
non mi interessa. Cio che miha preceduto, non mitocca. Pena la dissoluzione
di ogni progresso/promessa di futuro verso la realta integrale delle nostre
economie di mercato. Il padre, il fondamento della legge, dell'autorita, del sa-
pere, non & pit come un tempo dietro di noi, non ci orienta spingendoci alle
spalle, ma ci precede nel futuro, € gia avvenuto dopo di noi, € gia dato, ci tras-
cina verso di sé con lunghe corde, stringe nodi per noi senza che lo si possa
nemmeno intravedere, e con cio si erge al di sopra di qualsivoglia conflitto.
E un padre senza eredita, ma ricolmo di promesse, promesse fatte al buio,
ma visibilissime, limpide, brillanti. E un padre la cui legge non & confutabile,
né verificabile perché avverra dopo noi, ma & gia scritto, situato, collocato,
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suddiviso in informazioni stoccate tra pesanti coltri di nubi. Il sapere di cui
godiamo tutti noi & gia scritto nel futuro, ma a differenza di un tempo, non lo
si conquista pil attraverso lo studio, la scommessa, la predizione (si predice
qualcosa che deve ancora avvenire], lo si conosce solamente per anticipa-
zione, dato che quel sapere, in una specie di iperparadosso di universalita, &
gia avvenuto nel futuro. Il sapere del nuovo padre, il sapere cioe che tutti noi
vuole afferrare dal futuro, & i, frutto maturo che coglieremo.

Ma chi dobbiamo ringraziare per questi frutti? Chi dobbiamo ringraziare per
aver trasformato la ricerca del sapere in un problema sostanzialmente tec-
nico (aver accesso alle reti, qualsiasi tipo di rete), cioé saper alzare la mano
laggiu dove il frutto e depositato? Del resto qualsiasi nostro problema e tras-
formato in un problema sostanzialmente tecnico, fin dal momento, almeno,
in cui qualsiasi nostro moto, pensiero, desiderio verso un oggetto entra nel
sacro recinto del bene di consumo, che ha ormai il monopolio di ogni liturgia,
rituale o culto umano (fuoriusciti ormai dal sacro i corpi, le persone, la stessa
vita presente o futural, e che assoggetta e sussume a sé qualsiasi altro possi-
bile spazio d'azione: da qui la tecnica/tecnologia come educazione, esercizio,
catechesi per raggiungere i molti porti del sacro recinto del bene di consumo,
sacro recinto che include, quale principale attrazione i saperi, quegli stessi
saperi che il distratto padre del futuro non ci lascera mai in eredita, ma che ci
promette oggi di poter acquisire sotto forma di semplice frutto.

Aristocrazie #1_di notte bisbigliano i fantasmi

Se non fosse che questo paradigma, che considera il sapere contempora-
neo come un qualsiasi altro bene di consumo [inerte al passaggio umano e
sempre disponibile sugli scaffali), rischia di essere clamorosamente irreale,
un’illusione dannosa anche per chi oggi se ne avvantaggia, ci sarebbe da stare
allegri: conoscenze semplificate e sempre a portata di mano (la tecnologia
digitale non ha limiti di fantasia da questo punto di vista), illimitata possibilita
di accesso per chiunque (anche la gratuita fa parte del sacro recinto del mar-
keting), niente pil dolorosi e faticosi sperperi di tempo (lunghi anni di studio
tra i fumi di pensieri altrui), immediata operativita e spendibilita per i nostri
bisogni, garanzie di protagonismo open source, ecc. Tanti bei vantaggi, tanti
begli assaggi di futuro, che la tecnologia con le sue magie ci mette a disposi-
zione: se non fosse che si tratta di un sapere che non & pit nostro, non ci abita,
non si fonde con la nostra intelligenza, ma resta fuori, strumento transitorio,
come qualsiasi altro artefatto o utensile da supermercato. In altri tempi si
sarebbe detto che e un sapere reificato. Oggi che & un sapere multitasking,
operativo, spendibile. Che amplia le possibilita della nostra memoria non ge-
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netica, memoria di comunita e non pit di specie. Un tempo tra chi sapeva e chi
non sapeva c'era una differenza (il saggio e l'ignorante) che non era difficile
certificare, oggi nessuna autorita é tanto salda da differenziare tra chisa e chi
non sa: senza scomodare Bourdieu, € fenomeno generalizzato veder scemare
il patrimonio di autorita di chi detiene sapere, da cui il discredito dell'intellet-
tuale, il discredito del politico, del docente, professore, maestro, il discredito
dell’artista o di chi ha un discorso sul mondo fondato su un sapere o un saper
fare. L'unica autorita riconoscibile & quella anonima del sapere raccolto, or-
ganizzato e stivato tra le nuvole o tra gli scaffali, semplificata e senza respon-
sabilita, per non dire senza destino né destinazione.

Ma pud davvero esistere a lungo un sapere senza destino? Un sapere inerte
come quei rifiutiingombranti ma poco pericolosi? Un sapere senza lapsus, sen-
za mormorii, senza fantasmi che bisbigliano di notte? Quando un tempo, come
il padre, il destino era dietro di noi e ci spingeva orientandoci verso il futuro, il
sapere, la ricerca di quel sapere, di questo destino era il motore [strumento
di liberta, emancipazione, di mobilita sociale): adesso che il destino, come il
padre, € gia avvenuto nel futuro e ci trascina verso di sé (e nessuna emanci-
pazione € auspicata o auspicabile), il sapere puo essere al massimo la spia di
uno status, un misuratore di condizione sociale, la conferma in potenza di un
mondo come l'unico mondo possibile, se non il migliore. E quando il sapere e
immobile (non tocca il destino delle persone, né muove e mobilita, si presenta
come materiale inerte (frutto da cogliere] e non come relazione, lotta, conflitto,
desiderio, movimento (si esaurisce lo spazio alla critica del mondo), ecco siamo
nuovamente di fronte all'affermarsi di una o di molte aristocrazie. Unaristo-
crazia senza eredita e forse senza grande sapere, ma che del sapere e del
suo uso (il suo posizionamento nel sacro recinto del mercato) & assolutamente
monopolista [non tragga ininganno la gratuita del sapere libero della rete, vero
specchietto per le allodole), dal momento che oltre a trarne infiniti vantaggi, lo
posiziona a difesa assoluta della sua legittimita a modellare il mondo tal qual
e: il mondo, sciolto da qualsiasi anteriore e futuro conflitto, apparira natural-
mente quello che &, summa di saperi appunto ridotti a frutti da cogliere.

Classi #1_io cammino solo

Il nuovo mondo del sapere aristocratico, rifeudalizzato da pochissimi cen-
tri che progettano, producono e distribuiscono alle grandi masse ideologie
declinate attraverso contenuti di ogni genere (ancora una volta la liberta
proteiforme della rete &€ uno specchietto per le allodole, o per aristocrazie
inconsapevoli], in ogni caso non riesce a essere un mondo felice. Troppo
forte la disgregazione a cui tutti sono soggetti perché una volta ricompos-
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tasi nel sacro recinto del mercato ci sia spazio per qualcos‘altro che non sia il
mercato stesso, troppo ampia la distanza dal padre che avviene nel futuro,
troppo stretti i suoi nodi, troppo angusto lo spazio che genera per poter ve-
dere anche un solo pezzo della strada da fare insieme agli altri. E questa la
speciale solitudine del mondo che abbiamo oggi, € questa la speciale magia
delle aristocrazie che ci governano (che modellano il paradigma del sapere],
far credere a ognuno dinoi di essere solo a percorrere la sua strada, di avere
un destino individuale e separato, atomizzato e autonomo dal mondo e dalla
vita deglialtri. E la speciale magia di farci credere che le differenti strette che
ci afferrano al collo abbiano differenti ragioni, invece che una sola origine,
che le infinite e diversissime miserie siano il frutto di infinite e diversissime
condizioni, invece che parte della stessa storia, figlie dello stesso ventre, o se
sivuole dello stesso sacro recinto. Eppure questa speciale magia ha ben poco
di magico. Ma sfoggia, dissimulandolo, un nome antico, usato, quasi consun-
to: questa speciale magia non ¢ altro che l'edizione attuale del conflitto di
classe con le sue ideologie di dominio, di quello stesso conflitto di classe che
ha sempre mosso tanta storia umana. Solo che come accade nelle epoche
segnate da forti concentrazioni di mezzi e di ideologie, qui il conflitto di classe
sembra mosso solo in una direzione, quella delle aristocrazie, essendo le
altre classi talmente disgregate e tumefatte dall'esperienza del sapere senza
destino da non accorgersi, da non rendersi conto di esistere, da non avere la
coscienza di esserci in quanto classe. Lo schiavo raccoglitore di cacao e il
contadino degli infiniti latifondi, il magazziniere di Amazon, o l'assemblatore
di smartphone non immaginano di poter essere qualcos’altro oltre se stessi,
non si riconoscono, non sanno di potersi riconoscere in nessun altro, non
si sentono di far parte di alcuna comunita di destino, appunto. Per loro, in
termini assoluti, il conflitto di classe non esiste: esiste solamente un destino
cieco e trascinato inesorabilmente verso un futuro da cui sono esclusi. Un
destino a cui al massimo ci si puo ribellare sordamente, in solitudine.

Ma sara sempre cosi? Resistera davvero un sapere senza destino? Un des-
tino senza sapere? Un mondo senza fantasmi che vogliano iniziare a urlare
anche digiorno? Un mondo senza spettri che si aggirino ovunque portando
il loro vivace scompiglio, il loro rabbioso grido di lotta? Resistera a lungo
un mondo in cui ogni forma di felicita e costantemente sotto tutela del
sacro recinto del consumo e delle sue inesorabili logiche? O forse il conflitto
riesplodera realmente, in entrambe le direzioni, senza pit monopoli? O
forse anche le altre classi sapranno riconoscersi e magari organizzarsi in
un conflitto vero, pieno di conseguenze? O forse chi era abituato a vedere
solo i soffitti di un centro commerciale uscira di nuovo a rimirar le stelle?
E con le stelle gli uomini che lo popolano?
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Francesco Terzago

Cina citta

tempo e spazio nell’eta globale

Nel saggio che Francesco Terzago ha dedicato alle trasformazioni
urbane della Cina contemporanea si mescolano scrittura saggistica,
ragionata e riflessiva, e scrittura narrativa, in prima persona, vicina
alle forme del new journalism. Attraverso questo doppio registro,
esperienziale e giudicante insieme, si raccontano le trasformazioni
che investono la memoria fisica e i modi di vevere di due citta cinesi
dal nome quasi uguale, Guanzhou, attualmente in abbandono,

e Guangzhou, in fortissima crescita, riuscendo a enuclearne
caratteristiche e contraddizioni da punti di vista che si rivelano
complementari. Ne viene fuori un quadro in cui i mutamenti che nel
paese emergente del capitalismo globale coinvolgono le citta e il
loro modo attivare e usare leredita che lasciano o che ricevono,
sono la cartina di tornasole per raccontare i mutamenti che
avvengono nel modo di usare e concepire il tempo e lo spazio che
delimitano, o potranno delimitare, qualsiasi citta del nostro mondo.
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A Matteo

Guanzhou ¢ stato abbandonato agli inizi del duemila. Gli abitanti sono stati
dispersi dal governo e ora la maggior parte di loro risiede nei villaggi vi-
cini. Solo poche famiglie sono tornate a vivere a in cio che resta di questo
insediamento di dinastia Song, mi ha detto il pittore che mi sta accom-
pagnando, un uomo alto quasi due metri, sulla soglia dei trentanni, ex
campione di badminton. Hanno sfidato le autorita occupando un tempio e
alcune vecchie case in riva a uno stagno. Lagricoltura che queste persone
praticano e quella di sussistenza. Crescono papaie e banani nel mezzo
dei ruderi o lungo i pendii delle colline che con il loro abbraccio verde
cingono questa chiazza di tetti di pietra. Allevano qualche bestia, queste
famiglie: oche, polli e piccoli maiali che, durante il fine-settimana, vendono
alla gente di citta. La gente di citta capitata da queste parti cercando quella
serenita d'animo che solo la natura, il verde, e capace di risvegliare.

Da secoli la Cina e divisa tra gente di citta e gente di campagna e questa
fenditura che separa la popolazione in due gruppi contraddistinti ha rag-
giunto le sue estreme conseguenze nell’'epoca maoista, quando centinaia
di migliaia di persone erano abbandonate alla fame, nelle campagne, per
garantire maggiori possibilita di sopravvivenza alla popolazione intellet-
tualizzata della citta.

Se nasci in citta potrai usufruire dei servizi che il governo ha predisposto
per te in questo stesso luogo, per la campagna vale la stessa regola - ma
in citta ci sono gli ospedali e le scuole migliori, e le universita. La popo-
lazione urbana é programmata per essere |'élite economica e culturale di
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questo paese, essere classe dominante. Quella rurale dovra provvedere
alla cura dei campi o verra impiegata nelle grandi fabbriche e nei cantieri
dai quali si solleveranno nuovi scintillanti grattacieli.

Ci incontriamo all'omonima fermata della metropolitana «prendi un po» gli
dico, allungandogli una delle due bottiglie d'acqua da due litri che ho comprato
al Family Mart. La scala-mobile ci fa coprire un dislivello di una quindicina di
metri. Emersi dal sottosuolo ci guardiamo attorno per qualche secondo «mi
devo essere sbagliato, deve essere l'altra uscita» «avevi detto che era la B,
e questa e la B» «si, ho detto proprio cosi ma la non c'é l'albero con sotto la
guardiola. Ora c’é solo una guardiola» c’é anche l'albero, in realta. La corteccia
scura come il petrolio non era spessa come avevo creduto, la polpa é nivea
e tenera, la benna, come le mani di un gigante idraulico, lo ha fatto a pezzi. |
pezzi dell’albero ci circondano, la chioma, le volte cupe della chioma, hanno
ceduto il loro spazio al cielo abbagliante e ora si trovano sotto ai nostri piedi, le
foglie sono state sbiancate dal sole e dalla pioggia «bene, appurato il fatto che
questa e l'uscita e che quello é l'albero e che quella e la guardiola ora mi sento
in dovere di dirti che non vedo il sentiero che avremmo dovuto percorrere». Se-
guiamo la strada che corre lungo il perimetro della boscaglia, della boscaglia
che nasconde il villaggio abbandonato di Guanzhou, dopo una cinquantina di
metri troviamo l'entrata di un cantiere, un cantiere che solo il mese prima non
esisteva, «credo che passare di qui sia lo stesso» e in effetti, una volta all’in-
terno trovare la direzione mi & semplice, «dall’ultima volta che sono venuto qui
sono cambiate tante cose, la c’era una piccola casa di mattoni e un altro albero,
hanno tolto tutto», la base della collina é stata ripulita dagli operai, sembra
una gola rasata, la vegetazione e scomparsa e ogni altra cosa é stata spianata.
Il sentiero che zigzagava tra i primi edifici del villaggio é stato ampliato per
consentire il passaggio dei mezzi pesanti, dobbiamo seguirlo per raggiungere
la sommita della collina, poi ridiscenderemo accedendo al complesso dei tem-
pli. Dalla piana si domina lintero villaggio, all’orizzonte, quasi in ogni direzione,
siergono le gru. A una decina di chilometri in linea d'aria, probabilmente meno,
si staglia lo skyline di Zhujiang New Town, centro nevralgico di Guangzhou
dell’economia finanziaria. «Non credi che sia strano, per noi italiani, pensare
che Guangzhou e Guanzhou possano essere due cose molto diverse tra loro
seppure cosi geograficamente vicine... La prima, una citta che ha aumentato
400 volte le sue dimensioni nell'ultimo secolo; la seconda, una manciata di
case diroccate, probabilmente della tarda dinastia Qing».

In ogni luogo della terra stiamo assistendo alla segregazione degli ultimi,
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la mobilita sociale anche nel nostro Bel Paese, per molti, non & che una
illusione. Chi riesce ad ascendere, chi riesce a salire i gradini della scala
sociale lo fa per acritica adesione a un sistema economico che, a citare
Agamben, e soprattutto una religione. Cosli, se le teorie che Steven Pinker
descrive nel suo recente /l declino della violenza hanno un qualche fonda-
mento scientifico, quello a cui stiamo assistendo & un processo, la globa-
lizzazione, le cui estreme conseguenze, in un domani remoto, potranno
essere il Brave New World di huxleiana memoria. Se dovessi indossare per
un momento i panni del futurologo, qualora il trend attuale non dovesse
cambiare, azzarderei l'ipotesi che in qualche migliaio d'anni saremo molto
piu simili a talpe glabre che a self made men - le talpe glabre, rappre-
sentanti esclusivi del genere heterocephalus, sono gli unici mammiferi a
vivere in un sistema sociale paragonabile a quello di formiche, api o ter-
miti. La loro & una societa armoniosa, del tutto pacificata, mai sconvolta
da conflitti - ogni talpa ha un ruolo ben definito, c’é chi scava, chi difende
la colonia, c’é la regina - regina che ogni anno si accoppia con tre operai
maschi, scelti apparentemente a caso. La durata della vita delle talpe gla-
bre, se paragonata a quella degli altri roditori, ha dell'incredibile, leggevo
in internet che lambisce i quindici anni. Per fare un confronto, un topo,
in natura, vive circa un anno. Oggi, quanti vorrebbero vivere lungamente,
senza alcuna preoccupazione occupazionale o derivante dalla sicurezza e,
nel caso dei maschietti, con la possibilita di essere fortuitamente selezio-
nati per accoppiarsi con la top-model di turno, senza alcuna responsabi-
lita affettiva né nei confronti di quest'ultima, né della prole che quest'atto
generera. E devo, per dovere di cronaca, riportare quella critica che un
caro amico ha riservato a questo mio ragionamento - la regina non & per
forza di cose Naomi Campbell, potrebbe trattarsi di Margaret Thatcher.
Eppure la seconda ci riconduce a una realta dove, giocoforza, la donna ha
raggiunto un certo grado di emancipazione, a sua volta ¢ stata intellettua-
lizzata, il potere che stiamo conoscendo in questi ultimi anni lavora su un
piano diverso, pit subdolo, quello da un lato della paura, dall'altro del ri-
durre una persona alle funzioni pit elementari che la contraddistinguono,
una vera e propria barbarizzazione. Non a caso, secondo alcuni, il capita-
lismo & modello economico dominante nel momento in cui assolve al difficile
compito di esprimere con efficacia gli istinti umani pit bassi, tra i quali la
volonta di primeggiare nel branco, di rendere manifesto il proprio potere
attraverso l'accumulazione della ricchezza, il desiderio di prevaricazione,
di sopraffazione, preservando - allo stesso tempo - l'ordine sociale. Il ca-
pitalismo, o biocapitalismo, & materialismo per antonomasia. Qualsiasi
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sia l'esistenza spirituale di un individuo o di una comunita & moralmente
condannabile, nel momento in cui corrisponda a una concreta opposizio-
ne a quelle condizioni necessarie affinché una ricchezza materiale venga
prodotta. E forse le due figure, quella della Campbell e della Thatcher,
saranno ridotte a una cosa sola, bellezza e potere saranno sinonimi, come
nel caso del regno animale dal quale secoli di storia hanno cercato, inu-
tilmente, di affrancarci. Spogliati della nostra Ragione, e di ogni capacita
critica, persuaderci sara sempre pit semplice «la bellezza & potere, il po-
tere e bellezza», e non ci sara piu spazio per alcuna nostalgia classicista,
per nessuna autentica “Ode su un'urna greca”, né per nessuna bildung o
aura di benjaminiana memoria.

Sulla nostra sinistra c’é un palazzo, una porzione del palazzo e stata demolita,
sembra che sia stato vittima di un bombardamento, ricorda una di quelle foto
di Londra straziata dai V2 Rocket, nella Seconda Guerra Mondiale. Alcuni bran-
delli di cemento, spessi una ventina di centimetri, sono rimasti appesi all'edi-
ficio, a causa dei cavi d'acciaio che li percorrono, e coprono in parte le brecce
aperte dalle ruspe o dalle palle da demolizione. Sembrano lembi di pelle di una
creatura marina enorme, squagliata al sole. Pare che un coltello gigantesco sia
piombato dal cielo distruggendo tutto cio che ha incontrato sul suo percorso:
giungla, case, rocce. E cosi una parte consistente di questo edificio si deve
essere trovato in questa traiettoria.

Il tetto piano che ricopre lintero palazzo é protetto da una nera tettoia di la-
mina ondulata, ne hanno ricavato un grande terrazzo aperto su ogni lato. La
lamina sibila, tuona. Sembra un foglio di carta stagnola scosso da un ragaz-
zino. Qualche frammento arrugginito vola e, per qualche istante, disegna degli
otto nell'aria, alla fine precipita vicino a noi. Tempo qualche mese e l'aspetto
di queste rovine sara del tutto diverso. Due mesi fa le piante arrampicanti non
avevano ancora trovato la forza di superare la cornice delle finestre, una marea
verde irresistibile che, giorno dopo giorno si gonfia e ribolle di linfa. Vecchi ves-
titi ricoprono i pavimenti del pian terreno, qua e la, stanno germogliando delle
piccole felci bianche. Su un tavolaccio hanno disposto con ordine le tessere
dei morti, quelle piccole tegole nere che i cinesi appendono alle pareti delle
case ancestrali per ricordare i loro antenati, «l'ultima volta che ero venuto qui
erano per terra, confuse con le mille cose che ricoprono le piastrelline gialle».
Quando usciamo dico a Matteo: «Ora ti faccio vedere qualcosa di potente, e li
dietro. Vieni.»«Dietro dove?» «Sposta quelle piante» attraversiamo un tendag-
gio di radici e ci troviamo nella radura, la radura pit in basso delle due che
vedremo oggi. L'orizzonte é disseminato di cantieri, stanno costruendo nuovi
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compound residenziali. La radura é delimitata dai banani e da qualche vecchia
casa di cui solo il tetto emerge dalla vegetazione. Il vigore delle piante pioniere
e stato capace, nell’arco di un anno appena, di mutare in modo completo ['as-
petto di questa zona, Gilles Clément chiama questo abbandono e i quotidiani
minuscoli sconvoglimenti che ne contraddistinguono ['esistenza, «Terzo Pae-
saggio», migrazioni di clorofilla, né citta, né foresta, abbandono, mutamento
- ma ecumene, qualcosa che non potrebbe esistere se non in rapporto con
I processi di urbanizzazione, se stiamo cercando l'anima dell'umanita qui la
troveremo. Sulla nostra destra c’e la facciata principale di un‘altra struttura.
Un portale socchiuso, alto quattro metri, é posto nel mezzo. Ai fianchi dello
stesso grigi pilastri di pietra salgono per sei metri fino a perdersi nell'ombra
delle capriate. Al di sopra del portale, sull’architrave, qualcuno ha eseguito uno
stencil che ritrae il volto di Mao Tse-tung. Questo luogo che, con probabilita,
una volta era utilizzato per ladorazione degli avi, ora é qualche volta adoperato
come set fotografico. Inizia a piovere, cosi superiamo la piccola corte interna
correndo. Dallaltra parte ci accoglie il silenzio. La semioscurita. Questo € il
corpo principale della struttura, «gquarda» dico, ed estraggo dal fodero la mia
reflex. Uso il flash per incendiare di colore la parete che ci troviamo dinnanzi
e, al centro della stessa emerge tra le nebbie del tempo un volto familiare an-
che a noi occidentali. L'intonaco sta cedendo alla proverbiale umidita del sud
della Cina, c’é un po” di muschio, ma e ancora possibile riconoscerne le sem-
bianze, «Si, € di nuovo lui», «Cioé, hanno sostituito Confucio, o qualche altra
roba, con... Mao» «Si, le cose stanno cosi. E poi c’é la tag, vedi qui?». E alto due
metri, questo Mao. Dove una volta c'erano delle effigi religiose ora si scolora
una Stella Rossa. Sul petto, sul suo petto, sulla camicia verde-cachi un writer
ha lasciato una scritta incomprensibile.

In questo luogo di Guanzhou si sovrappongono tre epoche tra loro diffe-
renti generando qualcos‘altro. Una quarta dimensione: la prima ¢é la Cina
dinastica, la seconda & quella maoista, la terza & quella della modernita,
il risultato che si ottiene leggendo queste stratificazioni € una quarta Cina,
quella della globalizzazione, avvinta anch’essa in questa kultur. Mao si so-
vrappone a una religione, a un culto la cui identita originaria, in questo luo-
go, e difficile da rintracciare. Ci & possibile farcene una idea vaga leggen-
done i residui architettonici risparmiati dal vandalismo e dalle intemperie:
idoli a me sconosciuti, altorilievi di pavoni e di altre bestie mitiche. Ci sono
poi pannelli di legno intagliato, dove, se si ponesse la dovuta attenzione,
si riconoscerebbero fiori di loto e, se la memoria non mi inganna, alcune
ninfee. La rivoluzione culturale e il maoismo hanno solo operato un pro-
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cesso di sostituzione. Eppure lo scopo ultimo di questo dove non & mutato,
almeno sino agli ultimi cinque anni: diffondere, preservare, adorare - es-
sere il punto dal quale si accede a una realta mitica e atemporale. Questo
che sto descrivendo ¢ il regno, tutt'oggi, della spiritualita e dell’ideale. Ma
questo sostrato non sono che le fondamenta su cui edificare qualcosa di
inedito, uno spontaneismo artistico la cui lingua & quella della globaliz-
zazione, dell'occidente angloamericano, intendo dire il graffiti-writing. Se
per un occidentale & molto difficoltoso comprendere la portata dei feno-
meni sociali che hanno sconvolto questo paese nell’eta contemporanea,
nel nostro immaginario il valore storico che ha avuto l'avvicendarsi delle
dinastie, e l'eredita che esse ci hanno consegnato, rientra nel mutevole
insieme dell’esotico. Allo stesso tempo il maoismo e il socialismo in salsa
cinese sono per molti di noi indagabili solo attraverso la prospettiva di-
cotomica propria dello scontro tra potenze, ovvero tra quelle aree di in-
fluenza che caratterizzarono la guerra fredda. Loro erano l'altro, nemico,
o quantomeno la risultante di un modello alternativo e antagonista. Ora,
quegli spruzzidivernice, quella scrittura alfabetica fuggente ci confortano
e ci spaventano allo stesso tempo, la loro comparsa rende l'altro piu simi-
le a noi, piu difficilmente identificabile attraverso un processo di contrasto.
La nostra vista & stata educata a espressioni artistiche di questo genere,
le citta nelle quali noi occidentali ci muoviamo ne sono costellate - ¢ lo
sforzo doloroso che alcuni di noi conducono nel tentativo di far emergere
la propria unicita da un lato e, dall'altro, di entrare a far parte di un grup-
po sociale le cui usanze, il cui folklore & abbastanza chiaro. Tutto cio che
caratterizza questo luogo, all'infuori delle tag, & l'espressione di una pa-
role la cui langue ¢ la civilta cinese millenaria. La tag, invece, rappresenta
'accedere di alcuni cinesi a un insieme altro, quello che contraddistingue
milioni di giovani in ogni angolo del globo. Sto parlando di un processo
di adesione nell’apparenza spontaneo e che non sembrerebbe il frutto di
una persuasione - ma la Cina di questi anni e avvinta, come ogni altro
paese, nei processi di globalizzazione che sono, soprattutto, omologazione
economica - i nuovi costumi del regno di mezzo sono, prima di tutto, cos-
tume del consumo. Il graffiti writing, & a suo modo, espressione propria
di qualcosa di pit vasto e complesso. Esso, alla stregua di un prodotto
industriale fabbricato su larga scala, alla stregua di una lampadina, deve
occorrere in serie, in ogni spazio che non abbia gia ricevuto una deter-
minazione visiva o che non corrisponda a una specifica funzione. In Cina,
come in Italia, i writer & piu facile che tempestino con le loro tag le vetrine
disallestite di un negozio fallito o di uno spazio pubblicitario non ancora
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assegnato. Lo scopo del writer € quello di riprodurre la sua firma ovunque
gli sia possibile. Sicché il fatto stesso che egli esista e circoscritto a questo
parossismo. La tag €, non di meno, un atto di maestria, ¢ il risultato di un
costante esercizio, € anch’essa il risultato della vergogna prometeica, ¢ il
tentativo di dimostrare a noi stessi di essere capaci di cio di cui & capace
la macchina - ovvero di una produzione seriale di elementi decorativi tra
loro perfettamente identici. Eppure, il nostro unico motivo di consolazione
e accorgerci che cio, per assurdo, non avvenga - ogni tag differisce dalle
altre per qualche motivo e il suo posizionamento e determinato dal nostro
arbitrio, cioe da quella proprieta che ci distingue, per ora, dalla macchina.
ILwriter persevera nel bombardare con il suo nome gli spazi urbani perché
comprende l'unicita del suo gesto: ogni volta che egli scrive il suo nome da
qualche parte sa che sta facendo qualcosa di irripetibile sotto molti punti
divista, sa che e lui a determinare un dove, un cosa, un quando, un perché
e un come. Egli &, per alcuni istanti un dio metropolitano, capace, all'ap-
parenza, di sfuggire ad ogni ordigno di controllo. Ma le sue azioni sono le
conseguenze evidenti di uno specifico contesto sociale, cosi la comparsa
del graffiti-writing non & uno di quei sintomi rivelatori che ci indicano il
fatto che processi pit ampli sono in azione. Il graffiti-writing ¢ U'espres-
sione artistica propria di un mondo dove ogni cosa ci pare disponibile, e
dove la sovrapproduzione sommerge le nostre vite spirituali - il piacere
che ci dipende dall’aver compiuto un‘opera cosi, deve corrispondere una
pratica espressiva misurabile attraverso parametri quantitativi - non c’e
pit alcuno spazio per una Cappella Sistina, questo che siamo chiamati a
testimoniare ¢ il dominio l'iterazione. «Nel mondo attuale ogni cultura,
ogni letteratura, ogni arte appartiene a una classe ben determinata e si
rifa a una determinata linea politica. L'arte per larte, l'arte al di sopra
delle classi, l'arte al di fuori della politica e indipendente da essa in realta
non esiste». Mao Tse-tung, 1942.

E proprio lo smaccato individualismo, ovvero cid che contraddistingue la
societa dei consumi, quel grimaldello capace di aprire i portali di un fu-
turo dove le nostre liberta saranno ancora pit ridotte. Come giustamente
diceva Bauman, la nostra societa vende sogni, tra i quali quello dell’avere
molto denaro, il problema & che non tutti possiamo essere ricchi - la ric-
chezza & unvalore relativo, perché esistano dei ricchi devono esserci pure
dei poveri. Come, per la nostra amica talpa glabra, non tutti gli operai po-
tranno giacere con la regina - € un gioco la cui regola & l'esclusione. Una
esclusione dettata dal nostro strenuo tentativo di difenderci, di acquisire
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qualche certezza nei confronti del mondo che cicirconda - il nostro nemico
non e piu la natura - maligna e vendicativa, essa € svanita, con gradualita,
dal nostro orizzonte mitico. Ora, a non farci dormire la notte, non sono gli
ululati dei lupi, famelici, in agguato, o il buco nell’'ozono - sono la poverta
incipiente, la disoccupazione, la bruttezza esteriore, il timore di perdere
gli acquisiti privilegi, la decrescita, in sostanza, di ritrovarci — un brutto
giorno - estromessi dalla pit grande kultur che abbia mai contraddistinto
la storia dell'umanita, quella che in ogni angolo del pianeta parla la stessa
lingua, l'inglese, e che conduce, se non le stesse pratiche, pratiche tra loro
molto simili, quelle liberiste. L'individualismo e l'opportunismo dividono le
persone, sono causa della nostra stessa solitudine, ci espongono, in modo
diretto, a ogni processo di persuasione che la societa della propaganda
partorisca (Pratkanis). Una foresta (un gruppo sociale che abbia coscienza
di sé) si puo anteporre alla desertificazione, un filare di alberi puo riparare
un campo dal pettine del vento, un albero da solo, invece, che cosa mai
potra fare, se non rinsecchire lui stesso o crescere rachitico e contorto, se
circondato dall'aria sferzante.

Tutti i cinesi vogliono essere protagonisti di quel processo alchemico che
da un contadino genera un cittadino, ovvero un abitante della citta, e cosi la
popolazione urbana continua a crescere, attraendo dalle campagne quei
giovani che, a costo di enormi sacrifici, vogliano saltare da una parte all'al-
tra, vogliano entrare a far parte della societa dei consumi. Cosi, per la
prima volta nella storia di questo grande paese, nel 2012 la popolazione
urbana superava in percentuale quella rurale. A questo proposito la Mini
Countryman della BMW nella RPC ha venduto pochissime unita, perché in
questo paese la campagna ¢ il luogo dell’arretratezza per eccellenza, un
orrore dal quale dover fuggire, dal quale fuggire anche rinunciando alla
propria identita e storia (e non senza nostalgie). Del resto, era proprio
Simmel, agli inizi del “Secolo Breve” a scrivere «l'economia del denaro
domina la metropoli»; nella Cina di questi anni cio € ancora piu evidente.

E nelle pulsanti metropoli costiere della Cina che si pud incorrere nelle
manifestazioni pit eclatanti di homo faber, una condizione umana e sociale
dove tutto cio che non abbia un fine, una utilita, & dimenticabile - solo al-
cuni mesifa, nel 2013, una donna cinese é stata costretta all’aborto, all ot-
tavo mese di gravidanza, perché non aveva rispettato la legge del figlio
unico. E qui che i filosofi della citta - nella Cina degli anni zero - dovreb-
bero concentrare i loro sforzi. Perché e qui che la storia sta ripetendo il
suo corso. Ma la Cina & avvinta essa stessa in un mondo - un mondo dove
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‘tutto” e divenuto citta; e dove i limiti geografici del passato recente sono
divenuti trascurabili - in una decina di ore, oggi, ci & possibile superare
distanze enormi, ritrovarci dall'altro capo del globo terracqueo, ovvero
nello stesso periodo di incoscienza che sta in un lungo sonno, e questa
cosa in Cina e amplificata dall’efficienza di trasporti, Pechino, Shanghai,
Hong Kong, Guangzhou, paiono allo straniero tutte 3, “in Cina”, nello stes-
so luogo e nel medesimo istante, e in effetti in poche ore di volo si puo
raggiungere ognuno di questi luoghi, da un altro degli stessi, e di tutto cio
che si & sorvolato, delle infinite campagne, dei milioni di corpi, delle milioni
di vite, degli specchi mutevoli e grigi delle risaie, che sono, e restano il
cuore di questo grande paese, ci rimane solo uno spettro in-significante,
un niente verde e azzurro, intravisto dall’'oblo di un aeroplano.

Andando in direzione dell’ultimo tempio la nostra strada é bloccata da un cane
alla catena. Il cane abbaia e ringhia nella nostra direzione, é di quella razza che
in Cina viene usata a scopo alimentare, quei cani che in questo paese vengono
macellati, come da noi si fa con i conigli. Ai nostri fianchi ci sono due gruppi di
edificiin rovina. Sono case vecchie di due secoli i cui portoni dilegno rosso sono
stati chiusi dall’'esterno con catenacci e grossi lucchetti, le balaustre dei loro
balconi sono sottili colonnati di maioliche smeraldo. Le macerie sono rifluite
per le vie del villaggio, noi cosi galleggiamo su una zattera di mattoni e pietre
rotte. Le nostre ginocchia sono all’altezza delle finestre del pianterreno. Il cane
sta sotto a un pergolato sul quale si sono attorte le zucche, al suo fianco c’é
un piccolo recinto di bambdu, nel recinto si trovano quattro, cinque oche immo-
bili. «Forse e meglio se facciamo il giro», dico, «si, lo credo anch’io», torniamo
indietro per la strada dalla quale siamo venuti, attraversiamo un‘altra volta il
cantiere e ci ritroviamo vicino alla fermata della metropolitana. A questo punto
discendiamo un lungo marciapiede che ci porta verso uno degli innumerevoli
bracci del fiume delle perle, «ti ho mai parlato di Vani?» Matteo fa segno di
no con la testa, «era la broker dell'agenzia immobiliare a cui mi ero rivolto in
ottobre, quando stavo cercando un appartamento, sicuro che non te ne abbia
parlato?» «no» «voleva tornarsene in campagna. Doveva avere ['hukou rurale,
U"hukou di uno dei villaggi a nord di Guangzhou. Mi diceva che lavora tutta la
settimana, dieci ore al giorno e che vivere in citta & molto costoso, per un ci-
nese» «non so come sia per loro vivere in campagna, non riesco a capire i ritmi
della loro vita di citta, la gente con cui lavoro mi fa impazzire. Una cosa alla
quale non mi sono ancora abituato é che si addormentino ovunque, che usino
la pausa pranzo per dormire» «a Vani mancava la cucina di sua zia. Andare
con suo padre a pescare le carpe in un ‘piccolo lago”, penso si riferisse a uno
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stagno, una fossa da qualche parte nella risaia, non ho capito bene. Il silenzio.
Le stagioni, perché dice che in citta non sono la stessa cosa. Sai un‘altra cosa?»
«no, che cosa?» «Vani & una collezionista di cartoline, di cartoline dell’ltalia -
vorrebbe visitare il nostro paese, sogna di visitare il nostro paese. Non riesce
a credere che viviamo in citta cosi piccole, nel mezzo delle colline, tra alberi
secolari, tra cipressi e ulivi, come in Toscana...» «forse é meglio che Vani non
ci venga mai, in ltalia. | sogni sono belli perché sono sogni, che restino tali»
«Sl, qualcosa che sembra alla nostra portata senza che in realta lo sia». Inter-
rompiamo la nostra conversazione quando un gruppo di ragazze, emerse da
un varco tra la vegetazione, dal quale si puo rinnovare ['accesso al villaggio,
ci viene in contro. Ci fanno ciao con la mano e ci dicono «hello!, hello!», dicono
«dove andate?» e aggiungono «veniamo con voil», «ciao, torniamo a casa, ci
spiace» rispondo - «fate una foto con noi, prima di andare via» Matteo ed io ci
guardiamo «va bene, facciamola (a!».

In Cina le persone sono legate in modo quasi indissolubile al luogo dove
sono venute al mondo, questo sistema & l"hukou, il documento di regis-
trazione famigliare. L'hukou & stato impiegato dal Partito Comunista Ci-
nese per impedire alle grandi masse rurali di muoversi con liberta entro
i confini di questa stessa nazione, vincolando il luogo di nascita al loro
stesso destino produttivo, garantendo, in una logica di economia program-
matica, la distribuzione geografica della forza lavoro secondo le necessita
dello stato centrale. L hukou, per fare un esempio, & qualcosa di molto si-
mile alla propiska dell’'Unione Sovietica. Lefficacia dell’hukou si sta gra-
dualmente indebolendo, questo processo & iniziato sotto la leadership
di Dengxiaoping. | motivi sono molteplici ma tra tutti ne spicca uno che
potremmo definire in questo modo: le classi subalterne devono muoversi
da un luogo di produzione all’altro con rapidita, a seconda delle esigenze
proprie del capitale, non & necessario garantire a questi esseri umani la
possibilita di insediarsi, ogni vincolo culturale pregresso deve essere dis-
solto - un sistema di controllo evidente, viene sostituito con un altro, meno
evidente e piu efficacie. Le conseguenze manifeste di questi meccanismi
sono un nuovo nomadismo. Le popolazioni indigene del Nord America in-
seguivano gli spostamenti delle mandrie di bufali, le popolazioni alpine
superavano i confini degli stati europei nella transumanza, i beduini scor-
gevano oasi al di la delle dune, sequendo sentieri ad altri invisibili; i tartari
cavalcavano linferno, il cittadino globale & la dove il capitale lo richiede.
Gli spazi nei quali si determina questo fenomeno, il nuovo nomadismo, non
sono tra di loro differenziati, il superamento delle distanze geografiche e
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del valore intrinseco che queste avevano, anche e soprattutto dal punto di
vista spirituale, si & deteriorato. Sollevata 'umanita dai limiti dello spazio
anche quelli del tempo paiono oggi in via di ridefinizione, a cio aiuta la
rimozione della morte dal nostro immaginario, perché quello del lavoro
e un presente che si espande orizzontalmente, attorno a noi, una dimen-
sione capace di fagocitare ogni altra e di risolvere in se stessa qualsiasi
velleita auto-assolutoria dell’individuo, laboro ergo sum. La citta, non gli
spazi selvaggi, sono la cornice entro la quale si muove l'uomo moderno,
e i linguaggi dell’'urbanita sono essi stessi identici ovunque ci si dovesse
trovare, in un processo d'omologazione sempre piu stringente. Londra,
Pechino e Dubai sono - etnologicamente parlando - lo stesso dove e lo
stesso tempo, perché la gestione che in questi luoghi e condotta del tem-
po e dello spazio & la medesima. E perché la realta che sovrasta questi
luoghi, quella dell’informazione, pone il nostro alter-ego nell'illusione di
essere al riparo dallo spaesamento dovuto ai nostri continui spostamenti,
cosicché l'unico posto che potremmo definire nostro domicilio - oggi -
e il web. Il nostro profilo Facebook o Twitter, la nostra casella di posta
elettronica. Imprevisti, in questo mondo duplice, sono legati alla volatilita
dei capitali e all’'orizzonte sociale che essi stessi determino. La citta & il
luogo entro il quale si circoscrive il controllo. Da un lato, dei nostri stessi
spostamenti, dall’altro dei dati elettronici che ci riguardano. Essa, la citta,
e la negazione stessa della varieta naturale, & varieta sociale e artificiale,
ordigno capace di imbrigliare le stagioni, la notte e il giorno. Favo di api.
Allo stesso tempo la realta dei prodotti che ci circonda ci sbeffeggia, loro
non cambiano, non ci & mai evidente il loro deperimento, loro se ne stanno
sempre li - sfavillanti - schierati sugli scaffali dei supermercati, mini-iper
mercati, iper mercati, superstore, megastore o gigastore - tanto che il
nostro sogno, pit recondito e taciuto, confessabile solo sul letto di morte,
sarebbe quello di essere una lampadina. La lampadina, secondo Anders, &
parabola di sostituibilita - laddove ogni cosa che ci circonda, ogni prodotto
industriale e seriale, potrebbe sopravvivere all’estinguersi delle nostre
vite terrene, ambire noi stessi a essere qualcosa d'altro, opera e memoria,
ci pare ridicolo, 'homo sapiens & giunto alla fine della sua storia. Anders
descriveva il sentimento proprio di questo processo con l'espressione ver-
gogna prometeica, condizione psichica, & mia opinione, propria dell’homo
faber. Lattualita di queste tematiche & sconcertante, non solo una pallida
memoria del dibattito intellettuale degli anni "50.

Tutto cio ha, evidentemente, degli effetti anche sulla nostra mente, € un
processo psichico: Gene Weingarten, in un articolo apparso sul Washing-
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ton Post, e con il quale si € meritata il premio Pulitzer, ci racconta qual-
cosa che, in apparenza, non ha molto a che spartire con il ragionamento
che sto portando avanti in queste pagine, il tema che lei affronta & quello
dei bambini dimenticati, ovvero di chi lasci il proprio figlio in macchina,
causandone la morte. Questo fenomeno, che sta occorrendo sempre con
maggior frequenza, e pero figlio di quegli stessi fenomeni ora in atto e
propri della compulsiva esistenza umana caratteristica dell’eta della glo-
balizzazione. In un punto del lungo e splendido reportage, Gene riporta la
testimonianza di un esperto il quale dice che chiunque possa dimenticare
il proprio cellulare da qualche parte potrebbe fare lo stesso con suo fi-
glio. Gli eccessivi e continui stimoli che la nostra mente riceve dal mondo
che ci circonda, i segnali con i quali lottiamo ogni giorno, vengono, in un
qualche modo gerarchizzati, le risorse del nostro cervello sono limitate e
cosi, perché esso possa continuare i suoi processi di elaborazione, alcune
azioni che compiamo abitualmente vengono automatizzate, automatizza-
te dalle/nelle aree pil primitive e profonde della nostra materia grigia -
automatizzate, siamo obbligati a concentrarci su cosi tante attivita mentali
allo stesso tempo che qualcosa della realta fisica che ci circonda smette
d’esistere, la strada che percorriamo ogni giorno in macchina per andare
al lavoro o il percorso che seguiamo per andare dal nostro cubicolo alla
macchinetta del caffé al piano inferiore, in alcuni casi una cosa importante
come la nostra agenda o, addirittura, il nostro stesso bambino, carne della
nostra carne. Quelle distanze, e quelle preziosissime cose, svaniscono,
ridotte a pasta multicolore, come quella di tante tempere, spremute dai
rispettivi tubetti, e mischiate tra loro. E dove se ne va, il tempo, quel tempo
che abbiamo trascorso viaggiando e ignorando, quando non abbiamo al-
cun ricordo sensorio di cio in cui, inaspettatamente, ci siamo imbattuti.
Esso e trascorso, il tempo, questo & indubbio ma, altrettanto certo & il
fatto che ci sia stato sottratto. Sottratto da uno stile di vita per il quale non
siamo stati biologicamente progettati. Dove si rintana, in quei momenti,
la nostra attenzione per cido che dovremmo salvare dall’inferno, parafra-
sando Le citta invisibili di Calvino? Forse, la condizione della surmodernita,
dei "non-luoghi” di Auge & piu propriamente spirituale e individuale, non
caratterizza autostrade e centri commerciali in modo assoluto, semmai
questi posti rendono piu evidente cio che stiamo diventando, essi non sono
altro che quelle innumerevoli aree del pianeta che non sono piu capaci,
ail nostri occhi, di attirare su loro stesse la nostra attenzione, immensi
vuoti, ma vuoti dell’anima, processo di rimozione, che le nostre vite, del
tutto spogliate della propensione alla contemplazione, sono state capaci
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di produrre. «La base psicologica su cui si erge il tipo delle individualita
metropolitane e lintensificazione della vita nervosa che & prodotta dal ra-
pido e ininterrotto avvicendarsi di impressioni esteriori» queste sono pa-
role di Simmel, tratte da Le metropoli e la vita dello spirito, la citta obbliga
le persone a un numero di stimoli nervosi molto superiore a quello della
campagna, la citta distrae dalla meditazione, allontana le persone dalla
spiritualita - le tramuta in calcolatori, e ancora «le metropoli sono sempre
state la sede dell’economia monetaria, poiché in esse la molteplicita e la
concentrazione dello scambio economico procurano, al mezzo di scambio
in se stesso, un'importanza che la scarsita del traffico rurale non avrebbe
mai potuto generare. Ma economia monetaria e dominio dell'intelletto
si corrispondono profondamente. A entrambi & comune l'atteggiamento
della mera neutralita oggettiva con cui si trattano uomini e cose, un at-
teggiamento in cui una giustizia formale si unisce spesso a una durezza
senza scrupoli».

Xiaozhou dista una ventina di minuti a piedi da Guanzhou, la raggiungiamo dal
fiume, attraversiamo il ponte e sequiamo il tracciato dell’autostrada che corre
trenta metri sopra alle nostre teste. In questo spazio, al riparo dalle piogge tor-
rentizie, si trova il mercato dei prodotti agricoli locali. E una serie di bancarelle
variopinte: ci sono frutti stella, manghi, papaia, quattro varieta diverse di bana-
ne, mele, frutto del drago, una sorta di molle ananas color porpora; giuggiole, e
un frutto, simile alla pera, dalla polpa nivea e del quale non conosco il nome. A
un certo punto, sulla nostra sinistra, si apre uno spiazzo lastricato, superato il
quale c’é un ponte, oltre al ponte degli alberi di cauccit alti una trentina di metri
- le diramazioni di questi alberi sono sorrette da pilastri di cemento e di pietra e
passano, come le condotte di un oleodotto, sopra al camminamento dove ci tro-
viamo. Le radici aeree precipitano in un nero tendaggio sino a sfiorare l'acqua
melmosa del lago alla nostra sinistra, dove alcune chiatte di cemento giacciono
allagate e invase dal giacinto d'acqua. Tra i rami pit bassi stanno seduti dei
mercanti ambulanti, stanno seduti sull’intrico delle radici degli alberi. Vendono
['uovo centenario, ovvero preservato sotto alla calce per almeno tre mesi, e
altre specialita della cucina cantonese. Superato questo luogo incontriamo un
templio, é stato ristrutturato di recente e non ci é possibile capire quali elementi
architettonici siano stati sostituiti e quali siano autentici, per quello che ne sap-
piamo noi potrebbero averlo ricostruito (o costruito] da zero, come talvolta ac-
cade in questo paese. Nella piazza che ha dinnanzi a sé alcuni bambini stanno
giocando, sono sorvegliati da un gruppo di anziani. «Ti porto a prendere un caf-
fé e poi al taxi, Matteo», «si, va bene, inizia a farsi tardi. Devo tornare a casa da
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Gayane», attraversare Xiaozhou é attraversare un cantiere. Ovunque sono stati
aperti degli scavi dove magrissimi operai sollevano a mani nude antiche pietre
per fare spazio a alle gettate delle fondamenta, a breve le coltivazioni smeraldo
che circondano questo luogo saranno sostituite dal cemento, saranno divorate
dal cemento - con i soldi ricevuti dagli espropri gli abitanti di Xiaozhou stanno
costruendo nuove abitazioni, nuovi negozi, non si pud fermare il progresso. «A
Xiaozhou, alcuni giorni fa hanno distrutto una trentina di statue di porcellana. Le
hanno distrutte la notte, con delle mazze. Sono stati dei ragazzi dell’universita,
dicevano che si deve liberare la campagna dalle superstizioni - almeno, questo
e cio che mi hanno raccontato alcuni amici che vivono qui. Non so per quale
motivo la notte venivano deposte, quelle statue, tra le radici del ficus. Il tem-
pio ha un unico spazio, grande come il salotto di casa tua... Forse non avremo
tempo sufficiente per vederlo» dico a Matteo. Erano trenta statue bianche, le ho
viste una sera, fantasmi sorridenti delle dimensioni di una scatola da scarpe,
fantasmi sporchi di incenso, le loro testoline emergevano tra le membrane li-
gnee del ficus, lungo il piede del dio del fiume, del dio addormentato. Questo
ficus raccoglie nell’'ombra delle sue fronde il tempio intero, una porzione del
canale che vi scorre davanti, e le case che lo circondano. Il sonno degli dei é
sempre piu pesante, nulla vale a svegliarli.

Ci sediamo a una ventina di centimetri dal suolo, su degli sgabelli, a un tavolo
ricavato dal tronco di un albero tagliato lungo la sua longitudine, 'ampiezza del
tavolo é tale che una decina di persone potrebbero sedercisi attorno, in modo
confortevole. Davanti a noi, noi ci troviamo su una pedana di cemento, c'é una
fontana rettangolare, per entrare nel locale si deve scavalcarla, é una fenditura
nel pavimento, non piu larga di una quarantina di centimetri ma molto pit pro-
fonda - ci nuotano alcuni pesci rossi, delle macchie scarlatte intermittenti tra
foglie e limo in sospensione, sulle sponde della fontana ci sono degli orci, dagli
orci fanno capolino i dischi del loto e dei ciuffi di papiro. Questo caffe é, oltre a
essere un caffé, la casa-studio di uno dei numerosi artisti di Xiaozhou «Fra, sei
una carogna, é l'ultimo giorno che passo in tua compagnia e mi porti qua, ci
saremmo dovuti venire prima, molto prima - abito qui da molto pit tempo di te
e non conoscevo questo villaggio» «eh, hai ragione, ma non c'era mai tempo»
«un posto simile rende pit sopportabile la lontananza dall ltalia».

Matteo ha preso da alcuni minuti il taxi che lo ricondurra in centro citta, im-
pieghera quasi un'ora per arrivare a casa sua, a Zhujiang New Town, attraver-
sando quel groviglio di corsi d’'acqua dorata che sono il delta del fiume delle
perle - so che non lo rivedro per moltissimo tempo. Fra pochi giorni ritornero
in ltalia, ritornerd in ltalia dopo due anni trascorsi quasi senza interruzioni in
questo paese. Il villaggio di Beiting é davanti a me, devo solo superare il ponte
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che hanno di recente chiuso al traffico perché si é riempito di crepe e l'asfalto
si é imbarcato, al di la di Beiting mi attende il mio alloggio. Arrivato a meta del
ponte il sole ha quasi raggiunto l'orizzonte alle spalle del Guangdong Science
Center, piovra metallica che irraggia i suoi tentacoli in direzione della lenta
corrente del fiume. Guardo il fiume dividersi dolorosamente e lasciare spazio
all’isola di Daxuecheng, ovvero a “la citta delle universita”. Il sole ¢ divenuto
un cuore di rubino che galleggia a mezzaria oltre al possente fiume dal tem-
peramento indolente, questo fiume che, al pari del Nilo dell’Egitto, ha segnato
la storia della Cina e dell'umanita. E sulle rive di questo fiume, alcuni dicono,
che si é per la prima volta addomesticato il cane, e questo il luogo dal quale,
sembrerebbe, la peste si sia propagata nel mondo - vedo emergere dalla fos-
chia le schiere dei compound residenziali, sono ad almeno quattro chilometri
da me, li vedo grazie al sole che sta indugiando dietro di loro, come un fuoco
che si sta per estinguere. Vedo alcune chiatte, impiegano alcuni minuti queste
lunghe imbarcazioni di ruggine a sgomberare lo schermo, a scomparire dietro
alle fronde bluastre della vegetazione subtropicale, le sequo con lo squardo
fino a quando non mi vengono sottratte dal rifluire stesso delle cose; in una
simile vastita ci si sente smarriti e ignorati, siamo cosi costretti a fare i conti
con noi stessi.
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in pensiere

Antonio Possenti

Ottantanni

| disegni che Antonio Possenti, con gusto narrativo, traccia

su tavola nascono come omaggio al bagaglio di esperienze, di
memorie, pensieri, suggestioni che si accumulano in ottanta
anni di vita d'artista. Disegni che, oltre alla diretta suggestione
narrativa a cui rimanda il titolo a loro incorporato, si fanno
metafora della straordinaria capacita che ha sempre mostrato
l'arte di tramandare memoria, fondare eredita, creare legami
tra pensieri e immagini di generazioni diverse. Una capacita
che soprattutto oggi, epoca in cui sembra non possano
esistere maestri o eredita da tramandare, pare messa in
discussione dai vari sistemi che regolano arti e linguaggi. Cosi
questi disegni, che a partire dal tratto accumulano sulla tavola
segno dopo segno fino a esaurirne talvolta la superficie, ci
ricordano che coltivare la memoria di sé, del mondo, delle
sue immagini, delle sue sintesi, dei suoi maestri & importante
non solamente per la storia dell’'estetica, ma per abitare e
capire gli anni che abbiamo trovato, che ci troviamo e che ci
troveremo a vivere.
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Pancho Tolchinsky

The room we make for ourselves

Osservando le fotografie di Pancho Tolchinsky, vissuto tra
Argentina, Israele e Barcellona dove attualmente risiede, si
intuisce gia al primo sguardo un accavallarsi di situazioni e
condizioni di vita, sedimenti privati e sociali che rivelano un
evidente taglio antropologico. Le opere, realizzate fotografando
interni di case in varie parti del mondo, ritraggono infatti le
camere che, come dice il titolo, ognuno costruisce per sé. Ma
allo sguardo antropologico, distante, riflessivo, e quindi lontano,
situato al di fuori, si unisce inestricabilmente una sensibilita
nostalgica, quindi solidale, empatica, vicina alle cose e agli
oggetti che si accumulano nelle camere: camere che mostrano
'estenzione di uno spazio privato e allo stesso tempo l'invasione
di quello spazio da parte di tutti quei prodotti che portano il
marchio dell’'impersonalita, prodotti con cui ci inonda l'oggettiva
presenza della realta sociale, e che rendono bene l'idea delle
stratificazioni che subisce la costruzione contemporanea di

una identita. Cosi, attraverso il convivere promiscuo di ritratti
alla parete, simboli religiosi, figure e oggetti della cultura di
massa, in queste fotografie prende forma quell'immagine di
memoria che la contemporaneita costantemente produce e
riproduce, quella coazione a ereditare e ad accogliere che il
mondo che ci sta alle spalle ci impone.
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Antonella Bukovaz

Una sonora poesia

Il saggio di Antenella Bukovaz, dedicato alle possibilita e

alle declinazioni estetiche che accompagnano la poesia
contemporanea, e il quinto contributo di un dibattito intorno

al rapporto tra poesia, voce, performance, aperto nei numeri
precedenti dagli interventi Luigi Nacci, Dome Bulfaro, Rosaria
Lo Russo, Lello Voce. Coniugando riflessioni generali alla
propria pratica di poeta e performer, l'autrice sposta l'indagine
sul piano acustico dell’'esperienza poetica, valorizzando tanto
la condizione preliminare e pregiudiziale di ogni fare poesia,
l'ascolto, quanto l'aspetto sonoro non solamente della voce,
ma dei suoni che la poesia puo evocare o includere nel proprio
progetto semantico. E per questa via che si delineano per la
poesia nuove strade per significare, accogliendo dentro il
proprio progetto non solo la voce e il testo, ma anche, grazie
alle tecnologie elettroniche, i rumori del mondo. Da cui un
possibile altro mondo della poesia, che chissa non possa
aprire a un possibile altro mondo.
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Saussure scriveva «l'esercizio del linguaggio e prima di tutto un flusso so-
noro, un fatto che riguarda il circuito orale-aurale, bocca-orecchio, e l'aver
rinunciato all'oralita per la scrittura, ha implicato una forte deprivazione
sensoriale, togliendo all'uomo gran parte del piacere connesso all'atto vo-
cale».

«Ascoltare significa entrare in quella spazialita dalla quale nello stesso
tempo sono penetrato».

«Essereinascolto € essere allo stesso tempo fuori e dentro, essere aperti dal
di fuori e dal di dentro» scrive invece Jean-Luc Nancy.

Ascoltare non e concedere attenzione ad altro o ad altri, ma a noi stessi.

La poesia e nell'ascolto.

Nel flusso sonoro che origina da cio che abbiamo intorno e che arriva a noi
se restiamo penetrabili.

Ascolto di sé, delle cose, dell'altro, del vicino, del distante... Dalla capacita
di restare in ascolto tutto dipende. E potremmo chiudere qui.

Poi cisono i poeti. Aloro il compito di sistemare le parole affinché tutto pos-
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sa accadere, perché continuino, le parole, a essere espressione dell’as-
colto che é necessario esercitare con tutti i sensi, ben al di la dei soliti
cinque. Poi accade che il poeta stesso si ascolti nel proprio fiato, che stia
in mezzo a quanto ne trattiene e a quanto ne spreca e a quanto ne diffonde.
Spero che tuttii poeti si leggano ad alta voce per ascoltarsi, per sistemare
il proprio corpo nel ritmo della poesia, per sistemare la poesia nel ritmo
del proprio respiro: questa e la fase dedicata alla ricerca sonora che puo
finire cosi o espandersi e raggiungere altre arti. Successivamente ci sara
'ascolto di chi ascolta la poesia perché la poesia gli succeda. Altra tradu-
zione, altra trasformazione, altra sistemazione questa volta collettiva.
Comporre, eseguire, ascoltare sono e restano tre attivita differenti e che
possono non avere niente a che fare l'una con laltra.

L'ascolto e fluttuante, casuale, interrotto dal flusso inarrestabile dei pen-
sieri, distratto da un prurito, da un rumore improvviso, da una visione
inaspettata, da una posizione scomoda. E potente: «& l'intenzione di as-
colto che puo conferire a qualsiasi cosa il valore di opera» (John Cage). E
frammentario, imprevedibile o programmato, voluto o subito, variabile. E
intenzionale, intenso fino al crampo muscolare, acceso fino alla fusione
neuronale.

Sara proprio questa, per accostamento e uniformita, la forma del mio in-
tervento intorno alla riflessione sulla voce e la performativita del poeta.
Prediligero la casualita dei pensieri non trovando piacere nel comporliin
forma usuale e organica o collegandoli tra loro, ritenendo siano gia uniti
dal tema dell'intervento. Il fatto &€ che ho appena finito di leggere e rileg-
gere due libri intensissimi e saturanti: Lettera a uno sconosciuto e Silenzio
di John Cage...

Mi affido a Cage perché insiste sulla casualita. Sembra cosi non impor-
targli nulla del contenuto ma in verita, sottraendosi all’intenzione, libera il
contenuto affidandolo alla potenza sonora.

Stasera sono rimasta parcheggiata sotto casa ad ascoltare una voce - una
voce alla radio che raccontava via D’Amelio, una voce che voleva essere
quella di Paolo Borsellino e ci riusciva. Sono rimasta immobile nell'attesa
della bomba, senza deciderlo. Ero obbligata. Dalla voce. Mentre salivo le
scale di casa i pensieri mi hanno raggiunta e nella penombra mi sono
chiesta cosa, in quella voce, mi ha tenuta ferma in uno dei miei migliori
momenti di ascolto. Certo il lavoro attoriale, la narrazione, le caratteristi-
che psico-acustiche della registrazione, la suggestione emotiva, tutto ha
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contribuito e la strada costruita per quella voce le ha dato la potenza di un
mezzo corazzato. Chapeau!

Un amico, non poeta, su fb mi scrive: la poesia non ha parole.

Luigi Russolo ne Larte dei rumori aveva scritto che «esistono nel linguag-
gio ricchezze timbriche che nessuna orchestra possiede [...], la natura ha
dotato questo strumento che & la voce umana, di rumori timbrici unici [...],
i poeti non hanno ancora saputo trarre da questa sorgente inesauribile
quegli elementi espressivi ed emotivi capaci di conferire al loro messaggio
una risonanza umana».

La poesia non & poesia per cio che dice e per come lo dice ma lo & nel
momento in cui le parole accolgono gli elementi musicali: il timbro, la ve-
locita, Uintensita, l'altezza, il ritmo, la melodia, la sonorita. Amplificare il
discorso musicale utilizzando per esempio la tecnologia elettroacustica
ed elettronica apre alla sperimentazione fonetico-sonora e permette una
progettualita poetica proiettata nel futuro che di per sé non ha niente di
particolarmente interessante non fosse che, contemporaneamente le so-
luzioni che via via si formano, riportano a una origine sonora totale. Un
luogo in cui umanita e natura non sono separate, in cui qualsiasi suono, e
il significato che si porta dietro, pud presentarsi.

Il fatto € che mi trovo nella condizione di non poter dire molto di nuovo
intorno alla figura del poeta, del poeta dicitore, del performer, della poetri-
ce... Aderisco soprattutto alle definizioni [pubblicate in questa stessa sede]
dotte e affilate di Rosaria Lo Russo, ma mi ritrovo anche nel background
di Luigi Nacci, nella passionalita di Lello Voce e nella magnificenza espe-
rienziale di Dome Bulfaro. Istintivamente vorrei discostarmi dall'uso della
parola performer perché troppo mi riporta al linguaggio economico-fi-
nanziario dal quale & stata presa in prestito e nel quale ha il significato di
ottenere buoni risultati, garantire una buona prestazione. Pero resisto in
quanto il lavoro del poeta non si puo improvvisare e la qualita dell’ascolto
alla quale mira pud essere solo il risultato di un progetto e di un impegno
totale, di cui ampiamente scrive Lo Russo.

Nel suo libro Lalliance de la poesie et de la musique, Yves Bonnefoy ci ricor-

da che «la poesia & un'offerta e si da il compito di preservare nelle parole
l'intuizione che essa ha vissuto nei loro suoni». Lesperienza sonora delle

101



in pensiere

parole va dunque preservata. | suoni forse esistevano un tempo tutti rac-
colti insieme e noi li abbiamo separati, allontanati gli uni dagli altri, usati
singolarmente, pensati nostri. Ci siamo infilati e sistemati nello spazio tra
il suono e il senso. Pero piu dalla parte del significato!

In questi ultimi mesi, con il mio amico Max Croce stiamo lavorando sulla
“costruzione” di strumenti elettronici per la mia voce; solo in un secondo
momento scelgo i testi, li riadatto, ne scrivo di nuovi, li prendo da altri poe-
ti, uso la lingua slovena. Uno mi diverte particolarmente. Mi riempie, mi fa
spingere le parole, prenderle una a una, sollevarle. E un effetto che abbia-
mo chiamato Laurie Anderson perché alle sue prime sonorita & ispirato.
Ma cio che mi interessa ormai incessantemente sono i rumori, elettronici
e del mondo fisico. La creazione di strumenti che li prevedono e li organiz-
zano & affascinante. Laurie Anderson ha creato uno strumento particolare
che riesce a modulare la voce secondo linee melodiche che si possono as-
coltare solo da un preciso punto; spostandosi, infatti, si perde la frequenza
della melodia, e siriescono a sentire solo rumori. In questo suo progetto ci
sono dunque i rumori, la voce e lo spazio. Queste tre coordinate prevedono
una dimensione dell’ascolto flessibile e piuttosto educata. Una proposta
poetica cosi composta &€ un addestramento all'attenzione per il pubblico,
un lavoro quanto mai necessario. Non mi riferisco all'insegnamento di una
metodologia di ascolto critico, parlo proprio della responsabilita del poeta
sulla materia che si forma tra la parola detta e la parola ascoltata.

Avrd un concerto con il testo casadolcecasa: stanza dopo stanza, porta
dietro porta siaprono le miserie e irarisplendoridi uno spazio protetto che
puod trasformarsi in una gabbia dell’anima. Non come accompagnamento
ma come integrazione alle parole, i suoni pre-registrati nei diversi spazi
di una casa sono rielaborati elettronicamente. A pochi giorni dal concerto
mi arriva una mail dagli organizzatori del festival che avevano, tra l'altro,
visto la performance in altra occasione, e mi si chiede se abbiamo bisogno
dell’energia elettricall Mi arriva il comunicato stampa, per il quale avevo
mandato dettagliata descrizione del progetto e leggo: «un reading poetico
con musica dal titolo casadolcecasa con la voce di A. Bukovaz accompa-
gnata dall’elettronica di M. Croce». Insomma, il progetto sonoro e diven-
tato «reading poetico con musica» e il musicista «xaccompagna». Al poeta
spetta quindi un nuovo compito paziente.

Non ricerco la contaminazione, parola inutilizzabile! - ma la possibilita
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di esplorazione di linguaggi vicini e intrecciati alla poesia. Cio a cui mi ri-
volgo ¢ il paesaggio sonoro con la sua gamma di rumori in continua mo-
dulazione. Un mondo in cui le «impronte sonore meriterebbero di essere
protette, perché rendono unica la vita acustica di una comunita» (Raymond
Murray Schafer]. Esistono sul web mappe sonore che ospitano suoni, ru-
mori, musiche, testimonianze audio, suggestioni sonore e altri elementi
tipicamente acustici e che compongono una vera e propria mappatura dei
suoni della Terra, come per esempio www.aporee.org. E possibile cosi
esplorare attraverso i suoni la geografia del territorio, ma anche la sua
storia, la cultura, le suggestioni invisibili. Suoni quotidiani che ormai non
sentiamo piu vengono rivalutati e sostenuti dalla tecnologia per educare
all’ascolto, come strumento per una nuova visione del mondo, per la cos-
truzione di una cittadinanza pit consapevole.

La poesia ha la necessita, come qualsiasi altra arte, di esplorare altri ter-
ritori; guardare da diverse angolazioni questa realta sempre pil mutevole
e complessa; e ha il dovere di saltare oltre le rigidita culturali per tener
fede alla sua natura rivoluzionaria. Heidegger nei suoi Sentieri interrotti
intende il pensiero umano come un‘azione che non stabilisce una meta
definitiva ma che procede come il passeggiare dell’autore tra il sottobosco
della Foresta Nera, cambiando continuamente direzione, in continua ri-
cerca. Anche la poesia non ha un'unica via, la sua natura sconfina ed &
sconfinata. L'uso di differenti strumenti di indagine e necessario anche
per sopperire alle insufficienze di un unico strumento espressivo, un vero
peccato sarebbe non approfittare delle raffinate tecnologie che abbiamo
a disposizione.

Cosi conclude Paul Zumthor una nota scritta su Enzo Minarelli «ripren-
de fiato, al limite di un'apparente disintegrazione, una meta-musica, alla
quale risponde un ascolto finalmente libidinale, privo del metro comune
delle nostre percezioni abitudinarie, snaturate da millenni di retorica. Da
qui l'intervento delle cose, come aspirate da questo vuoto salvatore e che
contribuiscono, al di fuori di ogni convenzione, a risemantizzare le nostri
voci. Allora, un mondo nuovo comincia ad essere».
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Canio Loguercio

Canzoni sussurrate

| testi delle canzoni di Canio Loguercio, ascoltabili nel

dvd di questo stesso numero, nascono in gran parte

da un progetto, Amaro Ammore che ha per oggetto le
suppliche d'amore. E proprio la supphca d'amore, con

il suo napoletanissimo andamento, e la cifra di questi
testi, che canzone dopo canzone si fanno luogo, oltre che
di passione e tormento, di ospitalita, terreno capace di
accogliere gli umori neri, gli incontri mancati, le relazioni
non conformi, gli asti e le malinconie che sembrano uscire
dalla memoria antica della carne per ricongiungersi a

noi, per essere L'ineludibile fardello di ogni destino. Ne
viene fuori un mondo dove tutti gli elementi suggeriscono
un continuo sfuggirsi, dove la memoria non coincide

mai con il passato, le aspirazioni con le passioni, i sogni
con il futuro, mancando di continuo l'appuntamento del
desiderio. E proprio 'appuntamento mancato consegna
alle canzoni la memoria di un desiderare sempre esausto
ma mai esaudito, riflesso di quell'inesauribile moto, di
quell’infinito scivolare da un oggetto all’altro, che da il
ritmo alle nostre vite di consumatori di desiderio.
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Voccarossa

‘0 tiempo d’ ‘e limone e ditt" ‘o tiempo d’ ‘e limone
M’e fatto asci pe’ dint” ‘e rrecchie ‘sti limone
E dimme solo na parola parulella maliziosa
Pe’ chella vocca rossa rossa deliziosa
Verminosa surecilla surecilla fastidiosa
Vocca bastarda cu na lengua ‘nfracetosa
E dice po’ vene ‘a staggione e sarra na rivoluzione
Na bella mucca carolina dint’ ‘o cazone
Dint’ ‘o cazone cunsumato vocca fatte da nu vaso
Nu vaso ‘'mmocca ‘nturcigliato dint’ ‘o naso
Piezz' ‘e core ‘e nu cardillo bastardiello ‘'nnammurato
‘E chella bella vocca rossa ‘nzuccarata
Vocca rossa vocca amara vocca persa
Vocca rossa rossa
Vocca rossa
Vocca fatte da nu vaso
Vocca amara
Sputazzata cancrenosa
Vocca persa
Fuoco ca m" abbruscia ‘'ncapa
Vocca rossa rossa.
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Passione mia ‘nzevosa pizzaiola capricciosa
Vocca salata cu na lengua giudiziosa
Premurosa zingarella int'a ‘sta vocca scustumata
Pigliate ‘o core mio ‘stu core abbandunato
Fruscolillo bell” 'e mamma bastardiello sfurtunato
Sfurtuna mia dint” ‘a chella vocca appassiunata
Adda veni baffone ‘o tiempo d" ‘e limone amare
Spremmute dint’ ‘e vvene secche comme ‘o ssale
Labbra ‘e sanghe amaro ‘e vocca e zucculella accisa
Labbra cunsumate ‘e sputazza ‘e malavita
Sciore cundannato a na passione ogna ‘ncarnata
‘Ncarnata dint” a chella vocca toja dannata.
Vocca rossa vocca amara vocca persa
Vocca rossa rossa
Vocca rossa
Vocca fatte da nu vaso
Vocca amara
Sputazzata cancrenosa
Vocca persa
Maledetta ‘nfracetosa
Vocca rossa rossa.
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Quello che rimane

Quello che rimane del tuo tragico furore
E una lingua da sgrassare
E il tanfo del tuo cuore
Questa sera non cercarmi
Da domani io cancellerod il tuo nome.
Non m'importa che farai se scoppierai qui fuori
E non dimenticare mai
Che saremo sempre soli
Tu al guinzaglio del tuo cane
Eio stesoin un tuo libro come un fiore.
Tieneme stritto comme se
Fosse d’ ‘a carna toja
Ma i’ che teng’ ‘a vedé
Sipe' tte i” me more.
Tieneme dint” ‘e bracce toje
Pe’ chesta notte ancora
E famme cunsuma
Fino a che po” me more.
Non m'importa che farai se scoppierai qui fuori
E non dimenticare mai
Che saremo sempre soli
Tu al guinzaglio del tuo cane
Eio stesoin un tuo libro come un fiore.
Tieneme stritto comme se
Fosse d’ ‘a carna toja
Ma i’ che teng’ ‘a vedé
Si pe’ tte i’ me more
Tieneme forte astrigne ‘e vvene
Pe’ chesta notte ancora
Poi famme cunsuma
Fino a che po” me more.
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Misererenobis

Scetateve bavuse e pupatelle ‘e babbilonia
Arapite ‘e ccape ‘e cosce ll'uocchie ‘e ‘mbrelle
E sarra nu maciello ‘e caprettelle
‘A strage ‘e Sant’Aniello ‘e (l'Ugonotti curnutielle.
Aizateve guagliune e piccerelle 'e malasorta
Ca co’ tanta devozione ‘a culo ‘nfunno chiove sanghe
E sarra na mattanza ‘e capuzzelle
A notte ‘e San Callisto d’ ‘e criature bastardielle.
Miserere nobis cumpagnielle ‘e senza niente
Misere' d’ ‘e ccarne... e ‘o riesto ‘e tutt’ ‘a mercanzia
Pieta pe’ ‘sti cecenielle pe’ 'sta malatia
Ca sta facenn’ ‘e vierme e sfrennesea...
Miserere ‘e sto tiempo ca nce ‘nfete ‘a fantasia
E nce accide ‘o suonno e nun ce fa durmi
Pieta - e cosi sia - agnus dei - de fecatielle, de pisce mmane a cuppe-
tielle
Agnus! - nuje pe’ sfreggio te schiattamme ‘a carestia...

E sfronna ‘o tiempo ‘sto maletiempo
Ca nce strapazza ‘e nierve
Passa e nun si ferma maje

‘A notte e ‘o juorno... e nun ‘o ssiente
Se 'nfizz’ ‘a sotto ‘o verme

Zitto e nun more maje.
E scrolla ‘o tiempo nu maletiempo
Laria trase ‘ncuorpo fraceta
E ‘ncancreneja ‘a capa e ll'anema
E votta ‘o viento nu maleviento
Na tempesta ‘e sabbia ardente...
E nun se sente cchil na voce
Ma solo ‘o sciato ca sussurranne
Scioscia cuntraviento na presella ‘e sale
‘0 sputa ‘ncielo e torna ‘'mmocca doce
Comme ‘o ffele...
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Ohi nenna staje durmenno e duorme a suonno chino
‘Nzerrata int'a na tana muta e sorda a chisti suone
Ma ‘o ffuoco gia s'é aizato e ‘ncoppa ‘e cravune

So’ stese l'anemelle dint” ‘e fronne ‘e limone... ohi ne’.

‘0O fummo t'adda cunsuma chill’'uocchie nire

Ti a sceta all’addore ‘e 'sti ffragaglie cotte co’ ddoje ove

Ma si pe’ nustalgia tiene famme d'ammore i’ sto cca
Damme nu muorzo a sanghe a’ scorza ‘e chisto core.
Miserere nobis cuncertino a sentimento
Miserere ‘e ‘sta freve senza pentimento
Pieta pe’ 'sta serenata ca nun ce ‘afaat ‘ntusseca
Pe’ chesta vocca arsa agnus dei pieta.
Pecché nun sisca cchit ‘o rafaniello sulitario
Pecché ‘o rugnunciello nun nce ‘a fa a canta
Sciurill” ‘e cucuzzielle cumpagnielle ‘e ‘sto calvario
‘E lacrime ‘e veleno agnus dei pieta.

Si ‘sta voce te scete int’ ‘a nuttata....

E sfronna ‘o tiempo ‘sto maletiempo
T’ ‘o truove ‘nfaccia a ‘e diente ritto
E nun te lasse maje
Stagione e vvierno... roseca ‘e juorne
Sta sempe appriesso appriesso ‘a zecca
E nun s’abboffa maje.

E scrolla ‘o tiempo nu maletiempo
Trase ‘e sicco ‘ncuorpo e sfraveca ll'ossa ‘a cuollo
E assecca ‘e lacreme
E votta ‘o viento nu maleviento
Na tempesta ‘e sabbia ardente...

E nun se sente cchiu na voce
Ma solo ‘o sciato ca sussurranno
Scioscia cuntraviento ‘na presella ‘e sale
‘0 sputa ‘ncielo e torna mmocca doce
Comme ‘o ffele...

Miserere Miserere nobis
Miserere Agnus Dei pieta
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Tragicammore

Gia vene vierno
E lo chianu chianu me ne moro
Tragicamente
Cu stu lamento cantatore
Oh ohi Patate’
Me moro cu stu filo e voce
pacatamente
comme si foss'a Cristo ‘ncroce
Medaglia d'oro do tragico ammore
ampione cu tutti gli onori
lo song o masto d'o traggico ammore
All'olimpiade r'o dulore
Ohi Maddale’
Scuogli e trezzelle e astrigne e mmani
Sciogliete e vesti
Ohi Maddalena sciuogli ‘o cane

E si gia trase vierno
E stu turmiento cantatore
Tragicamente
Si stuta e chianu chianu more
Medaglia d'oro do tragico ammore
lo so’ campione cu tutti gli onori
lo song o best d'o traggico ammore
All'olimpiade r'o dulore
Ohi Maddale
sciuogli sti chiuovi e arape e mmani
sciuogli ‘e trezzelle
ohi Maddalena sciuogli ‘o cane
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Amarammore

Amore Amaro Amaro Ammore
Passione ca schiatta ‘e tunsille e nun respire
Anema prena ‘e cravune ‘e fuoco
Ca sgrava diavule e canzone a sentimento

Amore Amaro larva azzeccosa
M'hé cucinate a purpetielle aneme e core
Brore cucente pe dint” ‘e vvene

T ‘0 zuche a surzo e te ne futte r’ ‘e canzone...

Ammore mio va vattenne
I” ‘a cca nun me movo
Tuva i me resto a durmi
Frienne magnanne e passato ‘nat'anno
...e ‘nat'anno passara

Maronna da neve
Si” marmo jacciato
Pecché m'hé grazziato
E nun me fai muri

Sta cagnanno ‘o tiempo porta tempesta
E ‘o fridde 'ncuollo gia m'o sento rint" all'ossa
Porta bufera o fra” e pe’ tutta ‘a notte
Chist'uocchie miei chiovene lacreme lucente

Amore Amaro Amaro Ammore
Me sfunne ‘e rine senza ‘'nu felillo r'uoglio
Cumpagno d’o mio stai cca'notte e juorno
E ‘o ssai ca si nun te ne vaie
me ne vach’io...

Ammore mio va vattenne
I" cca facce ‘e vierme
Tuvai me metto a durmi
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Frienno magnanno & passato ‘nat'anno
..e ‘nat’anno nun passara

Maronna d'a neve
N'hé fatte cazzate
Pecché m'hé grazziato
Pe’ nun farmi muri

Maronna busciarda
tu m'hé abbandonato
Cu te m'hé pigliato
Pe' farme murl.
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Cierte sere

Cierte sere io te sento... ‘a voce toja m'arriva ritta a file ‘e viento
Cierte sere io te sento... te sento ancora e accussi sarra pe’ sempe
Cierte vote me ne vaco ruciulianne pellerino mieze ‘e prete
Cierte vote io te veco, uocchie int'a l'uocchie, te veco e po” me sceto.

Cierte sere me ‘'mbriaco e jastemmo ore e minute e juorne ca t'aggio
‘ncuntrate
Cierte sere io me ‘'mbriaco e t'aspetto ‘'nsuonno pe’ straziarte ‘a vocca ‘e
vase
Cierte vote io me perdo e me ne caro comme n‘aucilluzza morta
Cierte vote io moro allerta pecché tu no... tu nun te farrai cchiu veré.

Gelsomino prufumato
Tu acqua ‘e rosa m'hé trasfuse
vena a vena, chiano chiano
t'hé sfiziato a taglia e cose...
C’a manella toja, ferma e giudiziosa, ca cu ago e file me spertosa.
Uva spina tu ca m'hé lassate
cu navocca amara ‘e sango nfosa.

Cierte sere io te sento... ‘a vucella toja m'arriva ritta ‘nfaccia a filo ‘e
viento
Cierte sere io te sento... te sento ancora e accussi sarra pe’ sempe
Cierte vote io me ne vaco, me ne vaco ruciulianno pellerino mieze ‘e prete
Cierte vote io te veco, uocchie int'a l'uocchie, te veco e po” me sceto.

Gelsomino prufumato
Tu acqua e rosa m'hé trasfuso
vena a vena, chiano chiano
t'hé sfiziato a taglia e cose...
Ca manella toja, ferma e giudiziosa, ca cu ago e file me spertosa.
Uva spina, tu ca m'hé lassate
cu navocca amara ‘e sango nfosa.
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Giaculatoria indifferente

E uno e doje e uno e doje e tre e quatto
E uno e doje e comm’é amara st'acqua santa
E uno e doje ‘sta buttegliella ‘e succo ‘e frutta
Schiatt’ a sotto a ‘sta criatura l'e dato ‘o sfratto
E uno e doje e uno e doje e tre e quatto
E cinche e sei e cinche e sei e sette e otto
E tu si morta a vocca toja m’ ‘a sonno a notte
Afronn’ ‘e cerase arravugliate a quatto gire int’ ‘a vrachetta.
T'e aizata comm’ ‘o viento lazzaretta...
Vola ‘'mpepatella cosmica
Curre curre fuje lazzare'.

Se...se...
Pure senza sacramento
|"ete

Avimmo fatto ‘o sentimento
E mo’ pecché
Indifferentemente
Comme fosse niente...
Se...se...

Pure senza sacramento
loete
Avimmo fatto pe’ tramente
E mo’ pecché
Indifferentemente
Comme fosse niente...

E uno e doje e tre e quatto e cinche e sei e sette e otto
Tu m'e lassato e mo’ pe’ tutt’ ‘a notte viene ‘nsuonno
Facc’ ‘e munaciello core ‘e lazzarella
Core core core ‘e lazzarella mia
Ammore ammore ammore senza
Cerimonia e cummarelle
Cunfiette vwummecate e caramelle
E ‘o zuccaro e a cannella fanno ‘sti criature belle
E uno e doje... ‘0 secreto ‘e pulecenella
Comme nu ffuoco comme nu ffuoco
M'e appicciato ‘o core e abbrusciarra ‘'nfin" a quanno campo
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E abbruscia a terra sott” a ‘sti flamme
Sentenno a Mario Abbate
Ca pe’ te nun so’ cchil niente.
Parole sante jettate ‘o viento
viento ‘e sciato amaro viento puorte ‘sto veleno
Ogge o dimane nun cagne niente
Cu na funa tesa i more indifferentemente
Qi lazzarella sposa carnale
Carna consumata senza vele e senza altare
E sissignore ‘o chiamme Ciro ‘o chiamme Ciccio o ‘Ntuono
So’ murzilluzze ‘e passione
Qi parulano pecché nun parle
Pecché nun dice ‘o munno tutto chello ca nun sanno
Ma ‘sti parole schiattate ‘ncanna
Nun ponno asci’ pe" mo’ hann” a passa’ ciento e cchit anne.
E uno e doje a ‘o manicomio senza n'attenuante
E mo’ sfranto e mazziato chi ‘o ssape ‘o pateterno si me sente
Maria e gratia plena putesse sulamente... ancora ancora e sempe
Lazzarella mia
Ammore ammore ammore senza cummunione e pastarelle
Funzione testimone e cumparielle
E ‘o zucchero e ‘o penniello fanno ‘sti criature belle
E uno e doje... oi stella ‘e lazzarella.
E uno e doje e uno e doje e tre e quatto
Vott" a dinto ‘o sarchiapone int” ‘a bbuatta
Core acciso te ne si jiuto ‘o quatto ‘e maggio
e so’' rimasto senza na vrenzola ‘e curaggio.
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Luntanammore

Passano e juorni ma nun passa sta cundanna
e sta luntani pure si stammo vicini
io tiro a te e tu tiri a me sta funa nganna
e sanno e zuccaro sti senghe clandestine
E’" proprio chiummo ‘ncoppo ‘o core stu destino

Luntano Ammore Luntano Ammore
ma quale Ammore é nu strazio senza fine
Luntano Ammore povero Ammore

Pare cient'anni quanno ce simmo incontrati
E manco ‘na parola solo 'nu suspiro
Nu sciato sulo pe doje anime dannate
Aneme perse int'a sti carni ncancranite
Venite viermi ‘cca sta o core mio trasite

Luntano Ammore
Ma qua luntano sta ‘ntanato int’e ferite
Luntano Ammore povero Ammore

Ma che ne sanno loro ca nun sanno Ammore
Lisci ‘e intestini e n‘acqua ca nun bolle mai
Nuje ‘nce mbriacavam sulo a senti l'addore

E W'aria ca cu nu respiro s'infucava
E ci saziavam e gocc’e sale d'o sudore

Luntano Ammore Luntano Ammore

ma quale Ammore e’ nu strazio senza fine
Luntano Ammor povero Ammore
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Emo’?

T'e vennuto ‘e morze a sanghe
‘E ssenghe 'nfaccia a ffil" ‘e argiento
E a una a una sfuse ll'ogne meje
Ao mercato d’ ‘e formelle
A sotto ‘o banco d’ e santille
Aunaauna e llacreme ‘e Pompei.
E mo’ me viene ‘nsuonno
Madonna addulurata d’ ‘e curreje
E mo" me gire attuorno
Ore e minuti ‘e tutt” ‘e juorne mieje.
M’e spezzato ‘e rine a lietto
E ‘o bbene d’ ‘e criature ‘e latte
E a piezze a piezze ‘e croste ‘a coppo ‘o core.
Animella ‘e cosce a viento
T'é zucato a tradimento
A goccia a goccia l'acqua a dint” ‘o mare.
E mo’ te veco ‘nsuonno
Oje Vergene Maronna ‘e tante guaje
Ei' ¢ ‘afaccia nterra
Pe’ chella grazia ca tu nun farraje.
P ‘a sagliuta d’ ‘o calvario
Acroc’ ‘o lagno int” ‘e fumiente
Si appriesso appriesso
A tutt’ ‘e passe mieje
D’ ‘a stazione ‘e Garibaldi
Avota ‘e Lourdes i" e duje vattiente
Scurnuse pellegrine ‘e Materdei.
E mo’ te sento ‘nsuonno
Ca quann’ e o mese ‘e maggio turnarraje
Ma i" gia te tengo attorno
Pe tutt’ ‘e juorne e nun me lasse maje.
E mo’ te veco ‘nsuonno
Oje Vergene Maronna ‘e tante guaje
Ei' ¢ ‘afaccia nterra
Pe’ chella grazia ca tu nun farraje.
E mo’ te sento ‘nsuonno
Ca quann’ e o mese ‘e maggio turnarraje
Ma i" gia te tengo attorno
Pe’ tutt’” ‘e juorne e nun me lasse maje.
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Ai cani

Giuggiola brodetto d'acqua subdola
Mi sfuggi come spigola
Squamata e catatonica.

Scivola fra le mie grinfie morbida
Sulla mia patta turgida
Come un cornetto algida.
Creola piumino biondo a spazzola
Che mi si gonfia e sbrodola
Gocce di fiordifragola.
Piccola culetto a fil di pertica
Ti avvinghi come l'edera
E deglutisci consona.
Pratica veloce sottocintola
Mi hai inscatolato l'anima
Con una smorfia fetida.

Tu mi stai stritolando il fegato nella morsa dei tuoi denti
E succhiando dalla gola tutta l'anima
E non ti accontenti.
Continui a titillarmi le papille
Fra le tue gambe due anguille
Viscide sfuggenti legnose nervose morbose.
Giuggiola polpetta di catrame
Affondi le tue unghie
Lunghe e dritte come lame.

Ed io mastico e rimastico veleno
Oggi domani
Polline delle tue ascelle
Da dare in pasto ai cani.

Ai cani ai cani
Che mangino i cani
Ai cani ai cani
E roba per cani
Ai cani ai cani
Che ingrassino i cani
Ai cani ai cani
E roba per cani.
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Giuggiola faccetta di letame
Mi graffi le pupille
Ma di te non ho pit fame.
Resto solo a sfilettare le mie vene
E a scrostare le mie mani
Dalle briciole della tua pelle
Per farci un bel pappone per i cani.
Ai cani ai cani
Che mangino i cani
Ai cani ai cani
E roba per cani
Giuggiola residuo d'alba tragica
Ho seppellito i petali della tua linguella tonica
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Giuseppe O. Longo

Un trapianto molto particolare

Dramma a leggio in tre scene

Ildramma a leggio di Giuseppe O. Longo, cibernetico,
epistemologo, teorico dell'informazione, scrittore,
prende di petto uno dei fantasmi pit suggestivi

delle neuroscienze, nonché una delle visioni
fantascientifiche che piu affascinano l'immaginario
collettivo, il trapianto di cervello su un nuovo corpo.
Miscelando il linguaggio della scienza e della
medicina al registro paradossale e a volte comico di
una scrittura teatrale pensata soprattutto per essere
ascoltata, l'autore riesce a enucleare molti dei punti
oscuri, del passaggi critici, delle aporie, ma anche
delle potenziali rivoluzioni che aleggiano intorno
all'idea stessa di trapianto di cervello, coinvolgendo
in una revisione ironica i concetti stessi di mente,
intelligenza, memoria, essere umano. E proprio

la possibilita di scindere la memoria dal corpo,
scintilla che accende il motore dell’azione teatrale,
e lelemento scatenante che, dopo una serie di
colpi di scena, concorre a mettere in luce e poi in
discussione l'affermazione stessa delle identita dei
personaggi che si sottopongono al trapianto: corpo
senza memoria e memoria senza corpo, aperti a
infinite giravolte, finiscono per essere il paradosso
di un paradosso.
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PERSONAGGI

Il Paziente
La Trapiantista

[l due personaggi staranno ai lati della scena.
Dietro di loro, al centro, ci sara una vasca da bagno)

Scena prima
Il Paziente e la Trapiantista

P - E poi non sarebbe certo il primo.

T - Che cosa vuol dire?

P - Quello che ho detto. Non sono un principiante.

T - Senti senti...

P - Ne ho gia fatti sette.

T [stupital - Sette?

P (con suss/ego} - Gia... Non se l'aspettava, vero?

T - Be’, devo ammettere che...

P [interrompendolal - Si puo dire che sono tutto nuovo.

T - Si spieghi meglio.

P - La vede questa mano?

T - Allora?

P - Guardi com’e diversa dall'altra.

T-E vero.. non sembra nemmeno la Sua.

P - Si sbaglia. E" mia. E" l'altra che non € mia. Mi e stata trapiantata perché
l'avevo persa in un brutto incidente con la taglierina. Tagliavo una risma di carta
e... zac...

T [rabbrividendo] - Ohichil... Perd non pud dire che & tutto nuovo solo perché ha
una mano trapiantata.

P - Ma se Le ho detto che ne ho fatti sette, di trapianti.

T-Ecioe?

P - Allora: fegato, cuore e polmoni, per me e tutt'uno, me li hanno cuciti in-
sieme... e poi un rene... mi pare quello destro, destro per me, che guardo avanti,
per Lei che guarda verso di me ¢ il sinistro...

T - Lasci perdere.

P - E poi... quantine ho detti finora? Dunque, fegato, rene, cuorepolmoni, mano...
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ah, si certo... la gamba sinistra, un molare superiore e... il coso.

T - Anche il coso!

P - Si, ma di questo preferisco non parlare. Mi scusi.

T - Sifiguri.

[pausa)

P-ELei?

T -lo cosa?

P - Lei, quanti trapianti si & fatta fare?

T -10?7 Nessuno.

P - Suvvia, non & possibile... una bella donna come Lei...

T - Che c'entra, questo? Bella o brutta non mi sono mai fatta un trapianto.

P (abbassando la voce] - A me lo pud dire... Non lo rivelerd a nessuno... Sa, fra
trapiantati...

T - Ma quali trapiantati e trapiantati!

P linsinuante] - Magari una palpebra, un labbro, una ciocca di capelli, una pro-
tesi mammaria al silicone...

T - La smettal

P - Neanche un trapiantino? Un trapiantucolo? Un trapianticinino? O almeno un
espianto, un impianto, un pianto, un rimpianto, una piantina... un impiantito, uno
spiantato, un rimpiattino, un monopattino...

T lesasaperata) - Basta! Le ho detto di smetterla. Non sara venuto da me per
parlare dei miei presunti trapianti! Mi frigge il cervello, con tutti i Suoi discorsi!
P [come ispirato] - Ha detto...

T - Ho detto che i Suoi discorsi mi fanno impazzire.

P - No, no... ha detto... il cervello...

T - S, ho detto che mi frigge il cervello.

P - Adesso mi ricordo.

T - Che cosa si ricorda?

P - Come?... Ah, si... mi ricordo perché sono venuto da Lei.

T - 0Oh, alla buon'ora! L'ascolto.

P - Deve sapere che io lavoro in un‘azienda di computer, o meglio un'azienda
specializzata nella costruzione e nel collaudo di memorie artificiali per compu-
ter. Si chiama Mnemosine. E" un nome significativo, non Le pare?

T - Vada avanti.

P - Queste memorie si possono riempire di dati e si possono svuotare con la
semplice pressione su un tasto. | clienti vogliono memorie vergini, naturale, no?
Quindi dopo il collaudo le dobbiamo vuotare dei dati di prova. Le memorie deb-
bono dimenticare... Ah, ah! Buona questal... Dunque... che stavo dicendo?...

T - Che le memorie debbono dimenticare.

P - Giusto. La mattina, quando arriviamo in azienda, tutte le memorie debbono
essere vuote, pronte per la spedizione: i ricordi informatici del giorno prima
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sono stati scaricati la sera, a tarda ora, nei cestini dei computer, mentre i sup-
porti dei ricordi - giornali, riviste, fascicoli, registri e quant‘altro - sono finiti nei
secchi del pattume, di qui nei bottini della spazzatura, e poi in grandi sacchi
neri di plastica. Nei sacchi si trova un po’ di tutto: i documenti cartacei, certo,
anche quelli pit solidi, come libri, manuali, enciclopedie, dizionari, ma anche
altri oggetti che portano in sé e su di sé qualche frammento mnemico, qualche
tenue strato di memoria, qualche pellicola per quanto sottile di ricordo: penne
stilografiche, matite, bottigliette d'acqua minerale, quadri, calendari e orologi
(soprattutto calendarie orologi!], fotografie di bambini, mogli o zie, buste scom-
pagnate, pacchi di carta riciclata, fotocopie di atti, minute di incontri, contratti,
perfino ciglia e sopracciglia, unghie finte e scaglie di forfora. Tutto questo ma-
teriale viene portato nelle discariche.

T [scettical - E' sicuro di quello che dice?

P [smarrito] - Sicuro?... Perché me lo chiede?... Non si fida... della... mia... me-
moria?...

T - Mi scusi, non volevo confonderlLa. Continui, La prego.

P (rinfrancato] - Ecco... allora, per i ricordi materiali il problema non esiste,
vanno a finire nelle discariche... [comincia a parlare in modo delirante] Il proble-
ma si pone invece per i ricordi psicoelettronici nella loro ossuta essenzialita
immateriale, o meglio nella loro virtualita, incarnata nello sciame di bit che
affolla i neuroni del personale... i miei neuroni... percorrendoli con risonanze
e riverberazioni periodiche, a volte sovraccaricandoli di battimenti: (disperato,
quasi gridando] dove vanno a finire questi ricordi sottili, questi aloni mnemici,
questi fantasmi numinosi, questi afflati spirituali? Me lo dica Lei! Dove vanno a
finire quando cancelliamo i dati dalle memorie dei computer? Da qualche parte
deve pur restarne una traccia, un alone lattiginoso, un fruscio elettronico, una
foschia alata? | dati di collaudo che abbiamo immesso nelle memorie artificiali,
per poi cancellarli, non sono forse stati, prima, nel nostro... comesichiama... nel
nostro...

T - Cervello?

P (come stupito] - Ecco, si... anche ammesso che i dati spariscano dalle memorie
dei computer, non possono sparire del tutto dal nostro... dal mio... cervello... non
continuano forse a vivere li dentro, nei neuroni, sciamando e ronzando e assor-
dando i poveretti che come me... come me... (singhiozzal

T - Sicalmi, su... si calmi...

P [pit calmo] - Si, si... mi calmo, mi calmo... Ma Lei mi dica: dove vanno a finire
tutti quei dati, dove si rifugiano?

T - Ma come posso saperlo, io ?

P - Gia... Come potrebbe saperlo, Lei?... [pausa angosciatal lo... [abbassa la voce e
parla furbescamente/ io credo che vadano a finire nella nella Memoria Collettiva
del Mondo. Li siaccumulano e li rimangono, indistruttibili e refrattari allo scor-
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rere del tempo e alla degradazione entropica.

T - Ha detto... la memoria collettiva del mondo?

P [con veemenzal - Nooo! Ho detto la Memoria Collettiva del Mondo, con le
maiuscole, non con le minuscole, come ha detto Leil!

T - Mi scusi... Ma come fa a dire...

P - Questo glielo spiego dopo. (febbrile] IL fatto & che i ricordi che cerco di can-
cellare dal mio... cervello, quel pattume informazionale, si accumula, cresce,
cresce, cresce a dismisura nella Memoria Collettiva del Mondo... i dati rifiutati
resistono al tempo, alle intemperie, sono soggetti a fermentazioni e a combus-
tioni. Si € formato cosi, negli anni, una specie di contrafforte, un acrocoro im-
materiale che cinge la mia... la mia... la mia comesichiama, la mia mente... da
ogni lato, imprigionandola in mura e barbacani sempre piu alti e muniti. [quasi
urlando] Le tracce del mio passato aziendale si accumulano e si saldano in una
sorta di corazzai cui strati sono gli scarti di ieri che sammucchiano sugli scarti
dellaltro ieri e di tutti i giorni e anni e lustri e secoli... (abbassando la voce] E da
li, dalla Memoria Collettiva del Mondo, tutto quel liguame di dati infetti rifluisce,
rigurgita, gocciola nel mio... cervello, lo strozza, lo strangola... lo intasa... i ri-
fiuti della memoria... Capisce? Capisce la mia angoscia?

T - Francamente no.

P (alterandosi] - Ma come no? lo vengo qui, mi confido con Lei, Le metto in mano
il mio cuore, che poi non & neanche mio, chissa dichie, e Lei... Lei... Lei mi dice
che non capisce il mio dolore, il mio dramma, la mia disperazione.

T - Ma perché sidispera tanto? Non ha detto che le memorie fabbricate da Mne-
mosine si rinnovano ogni giorno? Dov'e allora il problema?

P - Le memorie artificiali si, loro si che rinascono intatte e vergini ogni giorno,
ma io no. lo sono perseguitato dai ricordi, o meglio da tracce, da larve, da bran-
delli di ricordi... mi assediano, mi soffocano, mi opprimono... tutti quei ricordi la
fuori, su quel vasto altopiano, mi minacciano... e non sono ricordi definiti, sono
spettri, sono esangui fantasmi di ricordi, che mi fanno soffrire perché mi lascia-
no con il rimpianto dei bei ricordi sodi e pieni di un tempo, quand'ero giovane...
T - Quanti anni ha?

P [resta interdetto] - 10?

T - Lei, certo, chi altri?

P -lo...i0 ho quarantatré anni.

T - Non & nemmeno tanto vecchio. Di norma questi disturbi della memoria ven-
gono molto piu tardi.

P - E" vero! E" vero! Vede dunque che sono malato, c’é qualcosa in me, nella
mia... comesichiama.. nella mia...

T lesitante] - Testa?...

P [raggiante] - Si! Testa testa testa... ecco, c'& qualcosa che non va nel mio...
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comesichiama... nel mio...

T lincoraggiante] - Cervello?

P - Siii... cervello... ecco si. [lapidario] C'é qualcosa che non va nel mio cervello.
T - E per questo Lei e venuto da me.

P - Non solo... [sottovoce] Vede, c'é dell’altro. Adesso mi ricordo.

T - Midica.

P - lo... vede, io ho un ricordo sfrangiato, ma terribile. Non so se corrisponda a
verita, ma se mi guardo questa mano, la gamba... e anche il coso... be’, temo che
quell’orribile ricordo sia vero.

T - Perché non me ne parla?

P - Si. Glielo diro... Pero Lei dev'essere onesta con me.

T -In che senso, onesta?

P - Se Lei si e fatta fare dei trapianti, anche uno solo, per quanto minuscolo, per
quanto trascurabile, invisibile, inodoro, insaporo, incoloro... per quanto [scan-
disce] li-lli-pu-zia-no... be’, me lo deve dire.

T - Allora ci risiamo!

P - Si, perché io le ho detto tutto, le ho enumerato tutti i miei trapianti, e Leli
non mi vuol dire i Suoi... O me li ha detti e io li ho dimenticati? Oppure anche
Lei ha problemi di memoria e si € dimenticata di aver avuto dei trapianti, o degli
espianti, o degli impianti...

T [seccatal - Senta, se Lei & venuto qui per parlare di queste sciocchezze, be’,
io non ho tempo da buttar via. Nella sala d'aspetto ci sono molte persone che
vogliono essere ricevute. Se vuole dirmi in che cosa posso esserle utile...

P - Ecco, ci arrivo subito. lo credo che questi problemi di memoria mi derivino
dal fatto di lavorare in quell’azienda... mi sono gia dimenticato... comesichia-
ma...

T -Mnemosine...

P - Mnemosine... Ma Lei ha una memoria formidabile, & come un computer...
Dunque perché lavoro Ui e Ui i ricordi vengono scaricati ogni giorno... (febbril-
mente] perd ci sono dei ricordi che permangono: le scrivanie, le sedie... i vasi dei
gerani... sa, le segretarie amano i gerani, o almeno i vasi... € poi ogni giorno gli
impiegati, i fattorini, i dirigenti, tutti insommea, si ricordano di andare al lavoro...
quindi ci sono ricordi a lungo termine e ricordi a breve termine, quelli che ven-
gono gettati... Che cosa volevo dire?... Be', insomma, credo che abbia capito.

T - Non so se ho capito. Pero credo che Lei abbia bisogno di un riassetto cere-
brale. Bisogna, per cosi dire, gettar via il nastro vecchio e farne uno nuovo. E’
un problema di software. Il Suo cervello € buono, solo che la programmazione
€ andata a gambe all‘aria.

P [con fare lubrico] - A gambe all'aria, ha detto? Uhmm...

T - La smetta con le Sue allusioni oscene.
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P - Che cosa ci sarebbe di male, in fin dei conti?

T - Ci sta provando?

P (sorridendo] - Be'... il... comesichiama... il coso... quello mi funziona benissimo,
eh eh... meglio di quello di prima.

T [secca) - Torniamo al Suo cervello. Lo vuole riprogrammare? Vuol dare una
regolata alla memoria? E" per questo che e venuto da me?

P - Senta, io voglio un cervello nuovo.

T [sbalordita) - Un cervello... nuovo?

P - Perché, non si puo?

T - Be’, cosi su due piedi...

P - Le ho detto che ho questo ricordo atroce... quello non va via con una ri-
programmazione, perché ¢ inscritto nella mia carne, nei miei neuroni, nei miei
trapianti, in tutto me stesso!

T - Si spieghi meglio... Non ci capisco piu niente.

P - Allora, diciamo che adesso... Le racconto il mio... ricordo tremendo.

T - Ecco, si.

P - Lei perd non deve interrompermi.

T - D'accordo.

[pausa)

P - E stato... non so quando & stato... Ma li, alla Mnemosine... fanno delle cose
terribili. Loro dicono che costruiscono computer e in particolare memorie per
computer... Azienda mondiale nel settore delle memorie per computer... (a bassa
voce/ In realta quello & un laboratorio di Frankenstein!

T-Ma..
P - Zitta! Ha promesso di non interrompermi...
T - Miscusi.

P - Si, un laboratorio di Frankenstein. Ho un ricordo vago, ma terribile... ne-
gli scantinati sono allineate delle macchine... raccapriccianti. Forme stra-
ne, contorte, come se fossero state immobilizzate in una posizione di dolore
atroce... murate vive... un urlo silenzioso... si, perché quelle... cose, quelle cose
hanno una faccia, hanno occhi e bocche, bocche spalancate, occhi sbharrati... il
loro urlo non si sente, ma & sospeso nell’aria immobile di quei sotterranei, sotto
quelle volte di pietra, tra quei colonnati...

T - Mi sta dicendo...

P - Le sto dicendo che io ho visto uomini e macchine fusi insieme per costruire
quello che loro chiamano il computer biologico. Il ricordo va e viene... ma in
qualche regione della mia memoria scarnificata si contorce ancora, quel ricor-
do, come un lombrico tagliato, una coda di lucertola... [scandisce] lo sono stato
murato vivo dentro un computer.

[pausa)
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T [molto colpita] - E' terribile. [pausal Ma non potrebbe essere un falso
ricordo?...

P (smarrito) - Un falso ricordo?... Chissa... Eppure ho visto... mi sembra... i loro
progetti. Dicevano che il massimo di affidabilita per un computer si poteva ot-
tenere accoppiando la parte elettronica, inorganica, con una componente orga-
nica. La parte organica avrebbe fornito la flessibilita, la robustezza, Uiniziativa,
mentre quella artificiale avrebbe fornito la precisione, la velocita di calcolo, la
logica ferrea... Quel mostruoso simbionte di uomo e macchina, perché, cosa
crede, la componente organica doveva essere un uomo, non certo un cane o una
tartaruga... quell’ibrido uomo-macchina loro l'hanno fatto.

T - Ma se Lei sapeva... perché non ha reagito, perché non ha fatto una de-
nuncia?

P - Una denuncia? Denunciare la Mnemosine? Ma loro sono dappertutto... il
loro potere & capillare... controllano tutto, sanno tutto, comandano su tutto, si
ricordano di tutto...

T [scettical - Ma... Ma oltre ai Suoi ricordi, ha qualche prova concreta?

P (sconfortato] - No... Loro sono furbi... Non rilasciano permessi, gliestranei non
possono entrare, c'e un servizio di sorveglianza strettissimo. Bisognerebbe an-
dare in quegli scantinati, vedere i prototipi, esaminarli... forse qualcuno di quei
poveretti & ancora vivo... quand’ero li mi nutrivano, perché dovevo vivere... loro
facevano gli esperimenti...

T - Ma se ¢ cosi, come ha fatto Lei a scappare? Come ¢ arrivato fin qui?

P - Ho capito: Lei non mi crede. Lei non legge i giornali?

T - Veramente no. Non ho tempo.

P - Quindi certe strane notizie Le sono sfuggite.

T - Quali notizie?

P - Lasci perdere, non mi crederebbe comunque... [illuminandosi] Le ho detto
che non ho prove, invece una prova ce l'ho! Come ho fatto a dimenticarmene...
Ecco, il mio corpo trapiantato... mi hanno fatto loro tutti questi trapianti, per
adattarmi al computer, al mio compagno artificiale. Il mio cuore era troppo de-
bole, i polmoni erano macerati da vent'anni di sigarette, la mano destra era
troppo piccola per abbracciare tutto il quadro comandi, la gamba non era ab-
bastanza robusta...

T - Ho capito, ho capito. Pero prima mi ha detto che la mano se l'era tagliata
conuna...

P - Con una taglierina. Si, ho detto cosi, ma non era vero. L'ho detto perché
in quel momento non mi ricordavo... (singhiozza) di quella cosa orribile che mi
avevano fatto.

[pausa)

T - Uhm. Queste sono le Sue prove?
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P - Si. Non Le bastano? La vuol capire che sono stato murato dentro un com-
puter che mi succhiava i pensieri, che mi passava i suoi impulsi digitali. Di not-
te, in quel sotterraneo, si sentivano pianti e lamenti, i singhiozzi di tutti i miei
compagni di sventura... parlandone & come se i ricordi riaffiorassero da una
nebbia pesante... e Le assicuro che non ¢ affatto piacevole... Lei non puo nean-
che immaginare... spodestato dei miei sogni, delle mie fantasie, tutto passava
al vaglio della censura digitale... non potevo nemmeno pensare a mia moglie,
perché era un pensiero inutile per gli scopi della Mnemosine, se ci provavo mi
punivano con una scarica di bit aleatori che intorbidavano il mio ricordo... [colpito
da un’idea) Di sicuro sono stati quei supplizi mentali che mi hanno distrutto il
cervello. Immagini di non essere padrona di pensare! Tante sono state le forme
di controllo nella storia dell'umanita, ma nessuna si & spinta cosi avanti. | totali-
tarismi piu efferati si sono sempre fermati davanti alla liberta del pensiero, che
non si poteva in nessun modo eliminare. Nessuno puo penetrare nel pensiero di
un altro. Ebbene la Mnemosine c’¢e riuscita.

T - E" sicuro che esista la liberta di pensiero?

P - Che cosa vuol dire?

T -Dico: quando Lei pensa, & sicuro di essere padrone dei Suoi pensieri? Di pen-
sare quello che vuole? Oppure i Suoi pensieri sono dettati da qualcosaltro?

P - E da cosa?

T - Lei ha una mente pensante oppure e una mente pensante?

P - Non capisco.

T -La Sua attivita cerebrale, le scariche, le sinapsi, il canale del sodio, insomma
tutto 'ambaradan, chi lo controlla? Lei? Ma che cosa vuol dire che lo controlla
Lei?

P - Non lo so... lo so soltanto che sto male malissimo.

T - Lei sa bene che c’@ un rapporto tra lo stato del cervello e la Sua situa-
zione psicologica. | risultati pit recenti della psichiatria indicano che l'ansia, le
fobie, le ossessioni, la depressione, l'eccitamento demenziale sono sintomi di
una disfunzione cerebrale. D'altra parte, pur essendo indubitabile che ci sia una
corrispondenza tra stati cerebrali e stati mentali, non si pud sostenere che gli
stati mentali o psicologici siano determinati in tutto e per tutto dagli stati cere-
brali. Questa tesi porterebbe a concludere per esempio che io non sto parlando
per esprimere il mio pensiero ma perché certe aree del mio cervello si sono
attivate. Sostituirei un fine con una causa, la quale pero¢ a sua volta postula una
causa, e cosl via.

P - Mi gira la testa... o dovrei dire mi frigge il cervello... o mivacilla la mente...
o mi scoppia l'anima...

T - Si sforzi di capire. Il fatto & che nessuno ci capisce niente.

P lesilarato] - Allora neanche Lei ci capisce niente!
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T -lo non sarei cosi allegro.

P - Mi scusi.

T - Stavo dicendo che la difficolta pit grave e capire come siano collegati gli
stati mentali alle configurazioni cerebrali. Come faccio a decidere di muovere
il braccio? E poi come faccio a muovere il braccio quando ho deciso di muovere
il braccio? Come fanno i contenuti psichici a interagire con i muscoli? Come fa
lo spirito a comandare sulla materia? E non mi venga a parlare di anima o di
homunculus.

P (trionfante] - Ma Cartesio ha risolto il problema pil di tre secoli fa: il colle-
gamento tra anima e corpo & assicurato dalla ghiandola pineale! Questo me lo
ricordo bene.

T [sibilando] - Stia zitto, per favore. Qui parliamo dei piu ardui problemi delle
neuroscienze, e Lei se ne viene fuori con la ghiandola pineale... non siamo mica
in un bar, o a teatro, dove si possono dire tutte le stupidaggini che ci passano
per la mente! [perplessa) O per il cervello? (pausa, recupera la calma) Ma & inutile
perdere tempo con queste cose. Dovremmo parlare di coscienza, di linguaggio,
di aree cerebrali, di stimolazione, di costruzione sociale della mente, dell'inte-
razione del mio cervello con il cervello degli altri... Non € il momento.

P - Sono d'accordo. Tutte queste filosofie non m’interessano per niente.

T [decisal - Alle corte! Che cosa vuole da me?

P - Gliel’ho detto. Voglio un cervello nuovo. Non voglio che mi riprogrammi
quello che ho, non basterebbe per farmi dimenticare l'orrore che ho vissuto.
Solo un cervello nuovo pud salvarmi da questo delirio.

T-Ma..

P - Ma cosa? Non lo sa fare? Eppure mi hanno detto...

T - Non e questo.

P - Allora cos’'e?

T - E" che un trapianto di cervello... non & un trapianto di cervello.

P - E che cos'e?

T - Vede, e complicato da spiegare.

P - Ho tutto il tempo che vuole.

T - Bene. Lei ha detto che si ¢ fatto fare diversi trapianti.

P - Sette. La mano, il fegato...

T linterrompendolo] - Si, ... lo so, lo so...

P - E poi non me li sono fatti fare. Mi ci hanno costretto.

T - D'accordo. Vi ¢ stato costretto. Comunque e sempre Lei. Voglio dire, dopo
ciascun trapianto, anche dopo quello piuttosto radicale di cuorepolmoni, Lei po-
teva sempre dire di essere la persona di prima, giusto?

P - Giusto.

T - In altre parole, quei trapianti non avevano toccato il nucleo della Sua perso-
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in pensiere

na. E" come quando si cambiano le gomme dell’auto. L'auto € quella di prima.

P - Sicuro.

T-0Ora...

P (interrompendolal - Perd a una macchina possiamo cambiare tutto, i cilindri, la
carrozzeria, il volante, i sedili, il parabrezza e lo spinterogeno, e rimane sempre
la stessa macchina. lo alla mia macchina ho fatto cambiare la portiera sinistra,
il tettuccio trasparente, la leva del cambio...

T linterrompendolo] - Lasci perdere la Sua macchina, adesso. Quello che voglio
dire & che se Lei si cambia il fegato, o i denti, o la cistifellea, & sempre quello di
prima. Se si cambia il cervello no: nel cervello c’é tutta la Sua vita, i Suoi ricordi,
i Suoi progetti, le Sue gioie...

P - E anche i miei incubi!

T - Certo... Quindi se Lei si prende un cervello nuovo, appartenuto a un‘altra
persona, avra i ricordi, le aspirazioni, i dolori e le gioie di quest'altra persona...

P - Bene, voglio avere i ricordi e le gioie e le speranze di un‘altra persona.

T - No, mi sono espressa male. Non sara Lei ad avere i ricordi e i progetti di
questaltra persona, sara sempre quest'altra persona che avra i propriricordi e
speranze eccetera eccetera.

P - Eio? Che cos'avro io?

T - Ma Lei andra dietro al Suo cervello, dovunque esso vada. Continuera ad
avere gli stessi ricordi e le stesse paure e ansie e depressioni che ha adesso.

P - Non mi dica!

T-Si, invece. Se Lei ha scritto un programma che esegue una certa operazione,
per esempio che scrive un dramma teatrale sul cervello, e lo fa girare su un
computer, allora questo computer cosi programmato sa scrivere un dramma
teatrale, e lo possiamo chiamare Pirandello. Mi segue?

P [divertito] - Pirandello, buona questa! Si, si, La seguo. E allora?

T - Adesso prende il programma, lo estrae dal computer...

P - Da Pirandello...

T - No! Non ¢ piu Pirandello: Pirandello era il computer programmato con quel
programma. Senza programma il computer si chiama semplicemente PZO-
221.

P - Certo, PZ0-221.

T - Adesso Lei prende il programma e lo inserisce in un altro computer, per
esempio Mark 400. Come si chiamera adesso Mark 400 cosi programmato?

P - Pirandello.

T - Certo, perché e lui, adesso, che sa scrivere il dramma. Ha capito? Insomma,
¢ il programma che si chiama o si dovrebbe chiamare Pirandello.

P - Si. Quindi Lei vuol dire che...

T - Voglio dire che il Suo cervello € come il programma, mentre il resto di Lei
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e come il computer. Se le sposto il cervello in un altro corpo, Lei gli va dietro, e
se metto nel Suo cranio un altro cervello Lei non diventa la persona che Le ha
donato il cervello, & la persona che Le ha donato il cervello che viene ad abitare
nel Suo corpo...

P - Uhmmm...

[pausa)

P - Insomma, non mi posso liberare del mio cervello.

T - Direi che Lei e il Suo cervello.

P - Eppure... Direi piuttosto che io sono la mia coscienza, la mia mente...

T - Come vuole, ma la coscienza e la mente sono inseparabili dal cervello. Do-
vunque portino il Suo cervello, Lei gli va dietro. Il Suo corpo non ¢ altro che il
supporto del Suo cervello.

P - Insomma, Lei mi sta dicendo che il cervello & peril corpo cio che il program-
ma & per il calcolatore.

T - Pit o meno. Quello che conta € la funzione, non il supporto: se Lei inserisce il
Suo cervelloin un altro supporto, in un altro corpo, Lei s'incarnera in quel corpo.
Avra un corpo diverso, ma sara sempre Lei.

P - Uhmmm...

[pausa)

T-Inrealta..

P - Inrealta?

T -1Inrealta non e proprio cosi semplice.

P - Non mi sembrava tanto semplice.

T - Vede, l'analogia che Le ho fatto prima, tra corpo e computer, vale fino a un
certo punto. Togliere il cervello e metterlo in un altro cranio non € proprio come
spostare un programma da un computer a un altro. Il legame tra corpo e cer-
vello € molto, molto intimo, molto pit intimo del legame che c’e tra computer e
programma.

P - Eallora?

T - Allora quando si sradica il cervello dal corpo non c’é garanzia che la sepa-
razione sia indolore. Puo darsi che strappando i legami entrambi restino feriti,
mutilati, doloranti... che una traccia del corpo resti nel cervello e, viceversa, che
una nostalgia del cervello resti nel corpo.

P - Quindi...

T - Quindi, se poi inserisco quel cervello in un altro corpo si crea un conflitto
tra il corpo nuovo e il residuo fantasmatico del corpo vecchio. E questo conflitto
potrebbe causare... un rigetto.

P - Unrigetto? Che cosa vuol dire?

T - Be', Lei di trapianti ne ha subiti tanti, le avranno spiegato che cos’¢e il rigetto.
P - No. Le ho detto che i miei trapianti sono stati coatti. Sono stato forzato, e
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nessuno mi ha detto niente. Pero immagino che cosa possa essere un rigetto. Il
corpo rifiuta l'organo estraneo e lo espelle.

T - Proprio cosi. E Uespulsione, ovviamente, ha certe conseguenze. E le conse-
guenze non sono sempre le stesse. Un conto e se il Suo corpo rigetta una mano,
un conto e se rigetta il cuore.

P-0Oilcervello...

T-0 il cervello.

[pausa)

P - Scusi, ma che cosa ci fa quella vasca da bagno nel Suo studio?

T - Ah, quella... Be', visto che me lo chiede e visto che stiamo parlando di queste
cose... i dentro c’é un cervello.

P - Un cervello nella vasca?

T -Si, non c’é niente di strano.

P - Come, non c’e niente di strano! A casa mia non tengo cervelli nella vasca da
bagno. Va bene che io ho la doccia e non ho lavasca da bagno, ma se l'avessi non
ci terrei di sicuro un cervello. E poi sono andato tante volte a casa di amici che
hanno una vasca da bagno e dentro non ci ho mai visto un cervello. E nessuno di
loro mi ha detto: “se vai in bagno, sta” attento, che nella vasca c'é un cervello”,
oppure: “non ti preoccupare del cervello che vedrai nella vasca da bagno, non ti
fa niente, basta che tu non lo tocchi”.

T - D'accordo. Ma qui non siamo in una casa privata, questo & un laboratorio di
neurofisiologia e neuroanatomia. Quindi la presenza di un cervello mi sembra la
cosa piu naturale del mondo.

P - Si, main unavasca...

T - Prima i cervelli li tenevamo in grandi vasi di vetro. Ma in qualche modo ci
hanno fatto capire che non gradivano quella sistemazione: in primo luogo il vaso
ricordava troppo la ristrettezza del cranio, era inutile essere stati liberati da
quella prigione per finire in un carcere ancora piu soffocante. In piu le pareti di
vetro consentivano a tutti quelli che passavano di la di dare un‘occhiata ai cervel-
li, che perdevano ogni possibile privatezza. Non potevano piu fare in pace le loro
piccole cose quotidiane, non so se mi spiego... la toletta, l'igiene personale...

P - Eallora...

T - Eallora, quando abbiamo capito questo problema, abbiamo deciso di metterli
in vasca. Nel frattempo pero ce n'era rimasto uno solo, ed eccolo qui. Si sente
molto libero e non € pit soggetto agli sguardi indiscreti dei passanti, perché la
vasca & coperta da un telo scuro. Sta proprio bene. La vasca & piena di liquido
organico, una sorta di soluzione fisiologica che nutre il cervello e lo mantiene a
temperatura costante: 37 gradi centigradi, com’era abituato prima, quando stava
nel suo cranio...

P - E gli altri cervelli, che fine hanno fatto?
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T lesitante] - Be'... sono stati usati...

P - Usati?

T lesitante] - Si, sono stati... trapiantati.

P [trionfante] - Ah! Allora i trapianti li fate!

T - Si, ma sono molto pericolosi, gliel'ho detto.

P - E dichié il cervello che sta nella vasca... cioe... di chi era?
T - Era... era di una ragazza di vent'anni.

P - E dov'e adesso, la ragazza?

T - Uffa, quante domande! Non so se ho voglia di risponderLe.
P - Su, me lo dica... tanto ormai mi ha detto tutto.
T-Laragazzaé morta.

P - Morta?
T -Inunincidente stradale.
[pausal

P - Ma come?... Se il suo cervello & qui... € vivo il cervello? Cioé... funziona?

T -Si, funziona.

P - Allora, stando a quello che mi ha detto prima, la ragazza non & morta. La
ragazza e qui, nella vasca.

T -Si, & vero... vedo che ha afferrato il concetto...

P - Allora?

T - Le cose stanno cosi: la ragazza viaggiava sull'autostrada, la sua macchina e
stata investita da un camion che l'ha schiacciata, lei & stata estratta a pezzi dalle
lamiere, il suo corpo era smembrato, la testa era spiccata dal tronco... ma dietro
di lei viaggiava per caso una delle nostre unita mobili.

P - Unita mobili?

T -SI, questo laboratorio possiede alcune unita mobili che perlustrano le strade
per raccogliere i cervelli delle persone che subiscono incidenti e che non pos-
sono essere rimesse in sesto. Quando il corpo e troppo malridotto ma il cervello
€ in buono stato, le nostre unita s’incaricano di prelevare la testa.

P - Una specie di raccolta differenziata...

T - Prelevano la testa, la portano qui e noi estraiamo il cervello e lo conser-
viamo...

P - Nella vasca.

T - Nella vasca.

P - E poi lo trapiantate.

T -Si. 0 meglio, trapiantiamo un corpo nel cervello. Insomma, diamo al cervello
un corpo nuovo. Per questo cervello non abbiano ancora trovato un corpo.

P - Voglio quel cervello.

T (scandalizzata] - Cosa?

P [deciso] - Voglio che Lei mi trapianti quel cervello nella testa.
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T-Maalloranon ha capito niente! Seio Le tolgo il cervello e Le impianto quello la,
quando si svegliera Lei sara la ragazza morta... cioe viva... cioe... insomma sara
quella ragazza. Anzi, Lei non sara niente, sara la ragazza ad essere Lei... cioé no.
Insomma: Lei andra dietro al Suo cervello, magari lo metteremo nella vasca e Lei
starali, a mollo, mentre la ragazza si trovera un corpo nuovo. Poi, forse, un giorno
troveremo un corpo senza cervello e potremo metterci dentro il Suo.

P - Non dovrebbe esser difficile trovare un corpo senza cervello, di questi tempi.
T - Ha capito? Lei si trovera in una vasca, almeno per un po, e la ragazza si tro-
vera nel Suo corpo.

P - Be', proviamo!

T - Ma non si tratta mica di cambiarsi d'abito. E" pur sempre un trapianto di cer-
vello.

P - Vuol dire di corpo.

T -Cioég, si, di corpo...

P - Eallora?

T - E" proprio sicuro di volerlo fare? Vuol passare il resto della Sua vita in un
vasca?

P - Forse non mi dispiacerebbe, sarebbe comunque un ambiente molto igienico,
un bagno perenne... e poi, se questo mi consentisse di rimuovere tutti i ricordi
penosi che mitormentano... Lei pensa che quei ricordi paurosi sparirebbero?

T - Puo darsi. Come Le ho detto, il legame tra corpo e cervello e strettissimo,
quindi strappando via il cervello qualcosa si perde, qualcosa si lacera, qualche
ricordo puo sparire, o trasformarsi... Puo darsi che la Sua personalita cambi, di
molto o di poco... Magari non sara piu perseguitato dagli orrori della Mnemosine,
dallavisione di quelle persone murate vive nei computer... ma puo darsi che perda
anche il ricordo dei momenti piu belli della Sua vita.

P [con rimpianto] - Quindi potrei non ricordare pil il vento teso dei pomeriggi sul
golfo, il primo appuntamento con quella ragazza... la musica di Bach, i quadri di
Hopper... forse non ricordero pit mia madre, il suo sorriso durante le passeggiate
in campagna, quand’ero bambino, cosi struggenti nel sole...

T - Si, puo darsi che questi ricordi spariscano. Molti ricordi stanno a meta tra il
corpo e la mente, sicché separando i due, quei ricordi si strappano. Puo darsi
anche che Le vengano degli incubi ancora peggiori di quelli che La tormentano
adesso.

P (smarrito] - Incubi ancora peggiori... Allora che cosa debbo fare? Addormen-
tarmi di un sonno nero e senza sogni... e se invece il sonno fosse infestato da sogni
tormentosi, se fosse incistato di piccole tumefazioni dolorose, risonasse di fievoli
lamenti... Dormire... forse sognare... 'ha detto qualcuno... la paura di addormen-
tarsi... E poi, magari, risvegliarsi in un limbo, in una vasta pianura lattiginosa,
sfocata, piena di ombre e di foschi richiami... Ricordi, larve, spettri... Ho paura.
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T - Le consiglio vivamente di lasciar perdere. Si contenti dei Suoi ricordi, ci sono
quelli brutti ma ci sono anche quelli belli. Non Le pare?

P (riscotendosi] - Eh? Come? Vivere con i miei ricordi? Ma sono stanco dei miei
ricordi, non ce la faccio pit a sopportarli. [determinato] No: voglio che Lei mi tolga
il cervello. Forse le cose cambieranno in meglio.

T - Potrei anche toglierLe il cervello, pero se accetto deve firmarmi un mucchio
di documenti, il consenso informato, la liberatoria, dovra darmi il codice fiscale,
la tessera sanitaria, e poi peso, altezza, colore degli occhi e impronte digitali...
Pero & un‘operazione mutuabile, quindi puo farsela prescrivere dal Suo medico
curante...

P - Si, si... d'accordo, faro tutto quello che vuole, ma facciamo presto.

T - E del Suo corpo, che cosa ne facciamo? E" un corpo solido, sano, mi sembra
anche piuttosto... bello.

P {[us/ngato} - Dice davvero? Allora, magari, prima dell'espianto...

T - La smetta con queste scempiaggini. Che cosa debbo fare del corpo? Dovra
darmi istruzioni precise. Vuole che lo eliminiamo? Oppure lo riutilizziamo?

P - Ma... la ragazza nella vasca? Non possiamo mettere il suo cervello nel mio
cranio, dopo l'espianto? Espianto e reimpianto. Senza rimpianto.

T - Si potrebbe fare... Ma occorrerebbe il suo consenso: consenso informato, si
dice. E lei non puo certo darcelo, in quelle condizioni.

P - Certo, poverina, € costretta a stare a mollo. D'altra parte non le avete chiesto
niente neppure quando le avete estratto il cervello per metterlo in vasca, giusto?
T - Giusto... Questo crea un precedente... Forse non abbiamo bisogno del suo
consenso informato. Semmai glielo chiederemo dopo, a cose fatte...

P - Gia, mi sembra una prassi ortodossa. Soprattutto perché semplifica le
cose...

T - Non faccia lo spiritoso. Non & proprio il caso, visto quello che mi chiede di
fare.

P - D'accordo. Allora, procediamo? Vado dal medico di base a farmi fare la ri-
chiesta di espianto? Espianto cerebrale: per favore, dottore, vorrei farmi espian-
tare... estirpare... no, non un porro... una verruca? una cisti sebacea? un polipo?...
no, no... neanche un‘unghia o un dito o una mano... no, no, acqua, acqua... no, no,
non ci siamo... vada pil su piu su, no, non e un occhio, ma ormai & vicino... Siiil.
Tombola! Ha indovinato. Mi fa la richiesta?

T - Appena ha la richiesta, torni qui, e mi porti il codice fiscale e tutte le cose che
servono. Non occorre che si porti la biancheria, quella la forniamo noi.

P - E poi mi mette, cioé me lo mette, nella vasca? Il cervello, dico?

T-Si

P - Allora dovro portarmi un costume da bagno.
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Scena seconda

Gli stessi personaggi, almeno in apparenza.

[Dopo il trapianto: nel cranio del Paziente si trova ora il cervello della ragazza
morta nell’incidente, che stava nella vasca, mentre il cervello del Paziente si
trova nella vasca).

P lincollerito] - Avrebbe dovuto chiedere il mio permesso. Poteva anche mettersi
in contatto con i miei genitori. O col mio fidanzato. Credo che lui Le avrebbe im-
pedito di fare quello che ha fatto. E non & stato molto carino da parte Sua non
ricevermi per quattro settimane...

T [con pazienza) - Si, ha ragione, mi scusi. Pensavo di far bene. La storia la sa,
gliel’ha raccontata il mio assistente. E" venuto da me quel tizio, disperato per
gli incubi che lo perseguitavano. Gli ho espiantato il cervello per non farlo piu
soffrire.

P (un po’ pit calma) - E dov'é adesso, il suo cervello?

T - Li, nella vasca, dov'era il Suo.

P - Fin qui niente di male, o meglio, niente che mi riguardi. Ma perché poi ha
voluto impiantarmi in questo... in questa... in questa specie di carrarmato?
T-Su, su... In fondo & un bel corpo, alto, robusto, asciutto, un fascio di muscoli e
di nervi, magari non ha tanti capelli... pero non ha un‘oncia di grasso...

P - Lo vada a dire al mio fidanzato!

T - Be/, forse lui la pensera diversamente... Non L'ha ancora vista?

P - Sta scherzando, vero? Non vorra mica che gli venga una sincope! Se sapesse
come gli piacevo... La mia dolcezza, la mia esilita, i miei capelli neri... molto piu
belli dei Suoi, che pure sono belli... e il seno, il seno prorompente e sodo che ave-
vo... era il mio orgoglio... e adesso... adesso guardi qua, piatta come una tavola,
anzi peggio, con questi pettorali da gorilla... (isterical e tutti questi peli schifosi,
sulla mia pelle... e poi non & la mia pelle, che dico? Di chi & questa pelle? Mia no
di certo, sua di quell'altro non piu... lui se ne sta nella vasca, tranquillo e beato,
lui... lui non ha problemi di pelle o di peli o di tette...

T-Sicalmi, su, si calmi... Vedra che si abituera. In fondo € meglio avere un corpo
di uomo che non averne nessuno, non Le pare?

P - Ma che cosa ci faccio con questo corpo di uomo, adesso? Come mi presento
a casa? Sai, mamma, sono io, non ti spaventare se mi vedi cosi irsuta e musco-
losa... o dovrei dire irsuto e muscoloso? Non so neanche piu parlare. (singhiozza
debolmente] E mio padre? Mio padre era felice di avere una figlia femmina, diceva
che ero la sua cocca: come fa adesso a dirmi che sono la sua cocca?

T - Ledirache eil suo cocco.

P linterdetta) - Ma sta scherzando, vero? Mio padre che mi chiama il suo cocco?
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T - E poi, senta, i Suoi genitori non avevano piu la loro figlia, nell'incidente si era
rotta, spappolata, fracassata, spezzettata. Adesso almeno hanno qualcuno. E
questo qualcuno & sempre Lei... A parte il corpo.

P - A parte il corpo? Ma, dico, Le par poco?

[pausa)

P - E poi... se fosse solo perimiei... Loro si potrebbero anche adattare alla nuova
situazione... non dico che sia piacevole... Ma il mio fidanzato, chi lo sente?

T - Non si preoccupi.

P - Come non si preoccupi! Certo che a Lei non gliene frega niente.

T - Le dico che non si deve preoccupare. Il Suo fidanzato si e fidanzato con unal-
tra.

P (smarrita) - Come ha detto?

T - Si e fidanzato con una signorina cinese.

P - Cinese?

T -Si, cinese... sa, la globalizzazione...

P -E Lei come lo sa?

T - Glielo diro piu tardi. Ma la notizia e certa. Ha dichiarato che dopo tre anni non
poteva pil vivere nel ricordo di una... morta.

P -Tre...tre anni?

T -Si, cara, tre anni.

[pausa)

P - E adesso, che faccio?

T - Come, che fa? Mi scusi, ma Lei torna in vita, per cosi dire, dopo tre anni e la
Sua prima preoccupazione ¢ il Suo fidanzato! Francamente, lo trovo... bizzarro.
P - Si, forse ha ragione, ma... ecco... sono un po’ spiazzata.

T - Non si preoccupi, si trovera un altro fidanzato, ce ne sono tanti, di uomini.

P - Si, & vero, perché preoccuparsi?... Un momento! Come vuole che mi fidanzi
con un uomo... adesso /o sono un uomo!

T [soprappensiero] - Ah, gia... & vero, Lei adesso & un uomo, o per lo meno ha tutta
'aria di essere un uomo... Vuol dire che si fidanzera con una donna, ce ne sono
tante, di donne.

P - Ma sta scherzando, vero? Come vuole che mi fidanzi con una donna se sono
una donna?

T - Insomma, deve decidersi: che cos'é, un uomo o una donna? Che cosa vuol essere?
P (imbarazzata) - Non lo so...

T -Be', ne riparleremo quando si sara decisa.

[pausa)

P - Ma lo sente, Lei, l'odore di questo corpo?

T - Perché, che odore ha?

P - Ha un odore... un odore forte... di muschio... di... maschio...

137



in pensiere

T - Certo. E" un maschio.

P - Eio che ci faccio dentro un maschio?

T - Vedra che ci si abituera. E poi a me quell’'odore piace.

P - Anche a me, in fondo, non dispiace... ma solo se penso che sia di un altro, non
che sia mio.

T - Si abituera, Le dico.

P - Se lo dice Lei... [pausa) E poi...

T-E poi?

P - Non é solo l'odore...

T - Che cos’altro &?

P - C'e anche...il... il coso. lo non ci sono abituata.

T - Come, non c’'é abituata? Non era fidanzata?

P -Voglio dire... non sono abituata ad averlo io... Ho sempre paura che urti contro
qualcosa e si rompa...

T - Macché! Pensi a tutti gli uomini che se lo portano in giro con disinvoltura,
senza nemmeno sapere di averlo...

P - Non sanno di averlo?

T - Manno, cos’ha capito? Voglio dire che non si preoccupano di averlo. E" come
avere una mano, o un piede.

(dalla vasca viene un mugghio e poi un gorgoglio)

P - Ha sentito anche Lei?

T-Si.. E"il Suo... il nostro... insomma, quel signore del cervello, anzi il cervello
di quel signore... non so bene come dire...

P - E perché muggisce?

T - Non ne ho idea. Forse vuol dirci qualcosa.

P - Giusto. Vuol dirci qualcosa. Gli chieda che cosa vuole.

T - Non é cosi facile.

P - Perché?

T-E"uncervello. E"un cervello senza corpo. Non ha bocca, non ha orecchi, non
ha occhi. Non pud comunicare.

P - Ma... ma & terribile.

T - Terribile? Lei era nelle stesse condizioni, no? Che cosa provava?

P - Che cosa provavo?... Ho dei ricordi molto vaghi... (ispirata e sognante] Sprazzi
di luce, colori aranciati che giravano in tondo e poi sparivano dentro ammassi
violacei... si allargavano in ruote concentriche al cui centro c'era... c’era... un
bagliore insostenibile, e poi onde, oscillazioni, instabilita... Ora ricordo! Anche
suoni, lunghi bramiti, clangori... Sonorita sparse che si riversavano nei recipienti
dell’'universo racchiuso in me...

[pausa)

T - Com’e poetical... E non aveva mai voglia di comunicare?

138



P - Non sapevo neppure che ci fosse qualcuno o qualcosa fuori di me, fuori di
quell’'universo che ero io... o che era il mio cervello... era come se, racchiusa in
me, non avessi bisogno dinulla... in fondo io non pensavo... solo adesso, che sono
dentro un corpo, ho cominciato a pensare... ho ricominciato a pensare... perché
prima, prima dell'incidente, certo pensavo.

T - Che cosa ricorda dell’incidente?

P - Niente. Buio totale, e poi, a un certo momento, quei colori e quei suoni,
quell’'universo rimbombante e variopinto... Dell'incidente mi ha parlato il Suo as-
sistente quando mi sono svegliata qui dentro, dentro questo corpo.

(dalla vasca viene un altro muggito, pit forte]

P [sottovoce] - Ma come fa a muggire se non ha la bocca?

T - Credo che usi le onde alfa e le onde gamma per agitare l'acqua. E noi senti-
amo lo sciaguattio dell'acqua.

P - Pero... € un cervello ingegnoso... Chissa che cosa vuol dirci.

[un altro mugghio doloroso dalla vasca)

P - lo credo che soffra...

T -Manno, se e in un suo mondo isolato da tutto, com’era Lei, come fa a soffrire?
P - Be’, Lei mi ha detto che aveva degli incubi e che si e fatto espiantare per non
averli pit... ma forse invece li ha ancora. Gli incubi non sono certo qui nel suo
corpo, che adesso & mio. lo non ho incubi.

T-C’era una possibilita che fossero nell'unita di corpo e mente e che, separando
il cervello dal corpo sarebbero spariti. Invece forse gli incubi non spariscono. Si
spostano, vanno qua e la per il mondo, entrano ed escono dai cervelli e dai corpi,
ma non spariscono. Gli incubi non si creano e non si distruggono.

P - Non vorra dirmi che c’e una legge di conservazione degli incubi!

T - E sefosse? Che ne sappiamo noi, in fondo, della mente, del cervello? Abbiamo
studiato tanto, ma la mente resta un mistero.

P - Anche i sogni sono un mistero.

T - 1'sogni! Non midira che crede nei sogni!

P - Certo! Se non crede nei sogni, in che cosa crede?

[mugghio fortissimo)

P - Lo deve liberare. Deve rimetterlo nel suo corpo. Almeno cosi si potra sfogare,
potra parlare, potra darsi dei pugni in fronte, battersi il petto... insomma potra
alleviare il suo dolore!

T-Si, e Lei dove La metto?

P - Gia. Dove vado, i0?

T - La rimetto nella vasca...

P - Ah no! Nella vasca poi no! Nella vasca non ci torno.

T - Come? Non vuole tornare nella Sua vasca, nel Suo universo colorito e mu-
sicale?
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P [con ostinazione] - No, no e poi no!

T - Allora, se tiro fuori dalla vasca quel... quel disgraziato, dove lo metto?

P - Affari Suoi. E stata lei a combinare questo pasticcio. Lo sapeva che mettendo
il mio cervello in questo corpo, io mi sarei trasferita qui. Non & stato un trapianto
di cervello, & stato un trapianto di corpo. O sbaglio?

T - No, no... ha ragione. Il fatto e che qui manca un corpo. Ci sono due cervelli e
un solo corpo.

P - Due cervelli e un corpo. E una vasca. Non dimentichi la vasca.

T (tra sé] - Devo procurarmi un corpo. (ad alta voce] Senta... e se mi procurassi un
altro corpo? Per Lei, dico, cosi Lei, cioe il Suo cervello, andrebbe in questaltro
corpo, e quel signore tornerebbe nel suo.

P - E lavasca?

T - Come, la vasca?

P - Si, la vasca resterebbe vuota...

T-Be', lavascanon & un corpo. Resterebbe unavasca senza cervello, ma non mi
sembra grave, di solito le vasche non hanno un cervello e stanno benone. E i due
cervelli rientrerebbero ciascuno in un corpo. Mi pare che il conto torni.

P - Fino a un certo punto. Quel signore la nella vasca rientrerebbe nel suo corpo,
cioé in quello che adesso ¢ il mio corpo, mentre io dovrei entrare... A proposito,
che corpo ha in mente, per me? Non vorra darmi un altro corpo maschile, sperao!
listerica) Non mi mettera nel corpo di un barbiere, o di un professore, di un ca-
mionista, di un apicoltore, di un casellante, di un giornalista, di un politico, di un
attore...

T linterrompendola quasi urlando] - Bastaaaa! Si calmil... Si calmi. Le troverd un
corpo femminile.

P - Ah, meno male!

T - Certo... dovra accontentarsi... di quello che trovo...

P - Che cosa vuol dire accontentarmi?

T -Voglio dire che... se vado all'obitorio non credo che trovero un corpo giovane...
Potrei trovarle un corpo di settantenne ben conservata. O una bella ottuagena-
rial Che ne dice?

P - Ma sta scherzando? lo... io ho vent'anni, anzi ventitré... e Lei mi vuol mettere
in un corpo di ottant'anni!

T [soprappensiero] - In effetti non & una grande idea... D'altra parte... [pausa/ As-
petti. La soluzione c’é.

P - E sarebbe?

T - Mirivolgero al reparto robotica. Loro fanno dei bellissimi robot umanoidi. Mi
faro dare una gineide.

P - Una gineide?
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T - Si. Ci sono gli androidi, maschi, e le gineidi, femmine.

P - Ah, ho capito... Ciog, Lei vuol mettere il mio cervello dentro una... una...

T - ...unagineide.

P - E'"... & sicura che funzioni?

T - Perché non dovrebbe funzionare?

P - Non Le ho chiesto perché non dovrebbe funzionare, Le ho chiesto se € sicura
che funzioni. E" diverso.

T - Certo che funziona.

P - Devo pensarci.

T -0 lavascaoilrobot. O la vecchia di ottant'anni. Non vedo alternative.

[pausal

P - Senta, che incubi aveva quel... quel signore... quell'uomo?

T - Siricordava di quando l'avevano imprigionato in una macchina. In una specie
di computer. Per un esperimento di intelligenza artificiale.

P - L'avevano... 'avevano imprigionato in una macchina?

T -Si, era diventato una specie di cyborg...

P - E Lei... Lei vorrebbe che io entrassi in un robot, che diventassi anch’io una...
una specie di cyborg, per riempirmi di incubi... Ah, no, grazie! No davvero!

T - Non vuole entrare nel robot?

P [decisa, quasi gridando] - No! No, no e poi no!

T - Sssst! Non alzi la voce, potrebbe disturbare il cervello nella vasca.

P [sottovoce, ma sibilando] - No, no e poi no!

T - E allora? Che cosa vuol fare? Resta li? Dico, i dentro?

P - Oh, insomma, mi ha messo in un bel guaio! Ero morta, me ne stavo tranquil-
la... Cioé non ero morta, ma me ne stavo tranquilla nella mia vasca, avevo le mie
visioni, ascoltavo le armonie dell’'universo, la cosmologia personale che il mio
cervello si faceva per conto suo... Dormivo... sognavo... Nossignore! Arriva Lei,
mi mette nel corpaccio di quest'uomo che ha i grilli per la testa, mi rovina la vita,
cioé mida una vita rovinata... una vita da uomo... braccia da uomo, peli da uomo,
polpaccida uomo... e quell'altro, la nella vasca, continua ad avere i suoi incubi... e
adesso vuol murarmi dentro un robot... dentro una... una... com’e che ha detto?
T -Una gineide.

P - Ecco... e cosi vengono gli incubi anche a me... [piagnucola) Insomma, che
guaio! (smette di piagnucolare] E poi con questa vociaccia che mi ritrovo non posso
neanche piagnucolare, ero specializzata in piagnucolii, nessuno piagnucolava
come me, una volta, e adesso non ho neanche piu quella soddisfazione...

T - Su, su, non si disperi... Troveremo un rimedio...

141



in pensiere

Scenaterza

Gli stessi personaggi, almeno in apparenza.

[Dopo un altro trapianto: nel cranio del Paziente si trova sempre il cervello della
ragazza; nel cranio della Trapiantista sta ora il cervello dell’'uomo, che prima
stava nella vasca, mentre il cervello della Trapiantista ora si trova nella vasca).

P - Ecco fatto!... Come sta?

T - Bene, mi pare... un po’ spaesato...

P - E" naturale. Ma si abituera. Anch’io mi sono abituata... Ci possiamo dare del
tu? Fra trapiantati...

T - Certo! Stavo per proportelo io... [pausal Adesso che ti guardo... non mi ero mai
reso conto di essere cosi bello!

P - Tu ti trovi bello? lo invece mi preferivo com’ero prima... prima di tutti questi
scambi di corpi e di cervelli.

T-Si, mail tuo corpo non c'e pit da un pezzo. Ti devi rassegnare.

P - Se e per questo, mi sono gia rassegnata. E poi, tutto sommato, un corpo
robusto come il tuo... cioé come il mio... insomma come questo, da anche delle
belle soddisfazioni. leri ho fatto le pulizie e ho sollevato da sola un armadio pe-
santissimo... volendo potrei anche sollevare la vasca...

T - Non farlo! Lascia in pace quel povero cervello.

P - Non ho intenzione di tormentarlo. Anche se, a dire il vero, quella donna mi
ha tormentato abbastanza. Prima mi ha infilato qui dentro... e poi voleva rinchiu-
dermi in un robot. Meno male che mi sono ribellata e sono riuscita a infilare lei
nella vasca, mettendo il tuo cervello nel suo corpo. Cosi anche tu sei a posto.

T - Dire a posto mi sembra esagerato... Diciamo che ho riacquistato un corpo.
Anche se e un corpo di donna. E neanche giovanissima. Quanti anni avra, questo
corpo?

P - Boh... quaranta... cinquanta... Fatto sta che adesso io sono una donna con un
corpo da uomo e tu sei un uomo con un corpo da donna.

T - No, mettila cosi: tu sei un uomo con un cervello da donna e io sono una donna
con un cervello da uomo.

P - E" una specie di rivoluzione sessuale... corporale... cerebrale... non so bene...
un’inversione sessuale... uno scambio. Mi ricordo che una volta si faceva lo
scambio delle coppie...

T - Certe donne desiderano un cervello da uomo, altre desiderano un corpo da
uomo...

P - Mah... io stavo bene con un corpo da donna e un cervello da donna. Anche
se non mi & troppo chiaro in che cosa differisca un cervello di donna da uno di
uomo.
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T - Il cervello della donna ¢ pit piccolo.

P - Si, ma e la qualita che conta.

T - Lasciamo perdere.

P - Si, non e il caso di litigare proprio adesso che ci siamo risistemati.

[pausa)

T -Tiho gia detto che non sei niente male?

P - Si, me l'hai detto... ma & puro narcisismo.

T - Narcisismo? Ma sto parlando di te, non di me.

P - No. Stai parlando di te... Adesso io sono te... Comunque, ti piaccio? O meglio,
ti piaci?

T -SI, il mio animo maschile... il mio corpo femminile... insomma sono attratto...
attratta da te... dame...

P - Che pasticcio! Insomma, ci stai provando?

T - S, ti sto facendo la corte. E" l'uomo che prende liniziativa, no?

P -Avolte...

T - E tu, che cosa mi dici? Ti piaccio?

P - Ma sei una donna, io ho gusti molto tradizionali, mi piacciono gli uomini.

T - Maio sono un uomo!

P - Si, pero sei vestito da donna.

T - L'apparenza inganna.

P - Lo vedo.

T -Va' oltre la superficie.

P - Non é facile.

T -Va' dove ti porta il cuore...

P - Ci sto provando.

T - In fondo abbiamo i corpi adatti.

P - Mi devo abituare all’idea.

T - Spero che ti piacciano le donne mature... cioe gli uomini maturi...

P - Non & questo. E" che negli ultimi tempi mi sono capitate troppe cose. Non mi
sono ancora abituata.

T - Capisco... anche per me non ¢ facile.

[pausa)

T - Sai che facciamo? Ci scambiamo i cervelli, il tuo lo mettiamo in questo corpo
di donna e il mio lo rimettiamo nel suo corpo di partenzal!

P (inorridital - Cooosa? Non ci penso nemmeno... un altro scambio e perdo la tes-
ta... mi fumo il cervello... E poi andare in un corpo cosi vecchio... io ho vent'anni...
ventitré...

T - Allora lasciamo le cose come stanno. In fondo siamo un uomo e una donna...
e tutto puo accadere.

P - Si... tutto puo accadere... Mamma mia! Tutto puo accadere!...
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Due novita Squilibri

Musica ed estasi, di Jean During
con CD - euro 28

Nella tradizione sufi il termine samd indica il
raccoglimento interiore che, applicato a musica e
poesia, sfocia in un "concerto spirituale’ durante
il quale possono affiorare stati d'estasi che
si esprimono nella danza o anche in scomposti
movimenti fisici.

Uno studio, realizzato in wuna prospettiva
multidisciplinare, coniugando all'analisi dei
testi del sufismo l'esperienza diretta del samd',
diventato un classico sul concerto e la danza mistica
dei dervisci per la prima volta in un'edizione
italiana, rivista ed aumentata dall'autore, con
il corredo di un CD con canti e musiche che ci
restituiscono la pregnanza di un rituale tuttora
vivo, in cui la grazia estatica giunge e scompare
all"improvviso, mescolando in un lampo dell'animo
afflizione e grazia, nostalgia e gioia.

Viaggio in Sicilia (estate 7940), di Siacomo
Pozzi Bellini (a cura di A. Bonzi, D. Ferraro)
- euro 40

Nell'agosto e nel settembre del 1940 Pozzi Bellini
é in Sicilia per un sopralluogo in vista di un film
sulla colonizzazione del Llatifondo. Nel clima di un
vasto consenso sulla riforma agraria, attorno al
progetto del film sono coinvolti, a diverso titolo,
letterati e scrittori come Emilio Cecchi, Enrico
Falqui e Carlo Emilio Gadda. Di quel progetto,
poi non realizzato, restano circa cinquecento
fotografie che, concepite come semplici '"appunti
visivi", in un'ampia selezione sono qui pubblicate
a settant'anni di distanza, secondo criteri fissati
dallo stesso autore che piu volte, nel corso della
sua vita, ha cercato un editore per raccontare, in
un libro, il suo viaggio in Sicilia.

INFO, ACQUISTI Squilibri

!A

E ABBONAMENTI Viale dell'universita 25 — 00185 Roma

www.squilibri.it
infoasquilibri.it
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IL 2014 e l'anno giusto!

ABBONATI A in pensiere

la rivista di Squilibri
ha due proposte per te:

abbonamento ORDINARIO (2 numeri) - 20 euro

+ in omaggio

Miserere. Preghiera d'amore al netto di indulgenze e per
appuntamento, di Canio Loguercio
con CD e DVD

Appassionate canzoni in napoletano si intrecciano con testi e voci
di alcuni dei pit rappresentativi poeti della scena contemporanea
(Gabriele Frasca, Rosaria Lo Russo, Tommaso Ottonieri, Sara Ventroni,
Lello Voce), le immagini del videoartista Antonello Matarazzo e i
suoni dei musicisti Rocco De Rosa, Maria Pia De Vito e Paolo Fresu.

abbonamento SOSTENITORE (2 numeri) - 40 euro

+ in omaggio
Miserere di Canio Loguercio e

Sempre nuova é ['alba. Omaggio in musica a Rocco Scotellaro,
di Antonio Dambrosio Ensemble
con CD

Per archi, fiati, percussioni, piano e voci e la partecipazione
straordinaria di Nichi Vendola, una coinvolgente partitura
musicale, in cui sonorita jazz si intrecciano con echi del mondo
popolare, rende omaggio a una delle figure pit emblematiche
di un'irripetibile stagione di impegno meridionalistico.

PER ABBONARTI ON LINE DIGITA www.inpensiero.it/abbonamenti

oppure
www.squilibri.it
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Canio Loguercio
Canzoni sussurrate lo fi

Voccarossa

Quello che rimane
Misererenobis
Tragicammore
Amarammore

Cierte sere

Giaculatoria indifferente
Luntanammore

Emo'?

Ai cani


http://www.inpensiero.it
http://www.squilibri.it/catalogo/riviste.html

David Ymbernon_Poesia visual culinaria

La video performance di David Ymbernon stupisce immediatamente per la geniale semplicita del trucco-
travestimento attorno a cui nasce: il cibo si fa arte, diventa metafora, parla per dire qualcos’altro, e lo fa
senza nascondersi, senza sottoporsi a maquillage estetico, anzi mostrandosi direttamente nell’evidenza
di cio che é. Eppure nel piatto che viene cucinato nessuno degli ingredienti e cio che sembra essere,
le azioni del performer sono sempre qualcos'altro da quello che ci si aspetta, il cibo stesso smette di
essere cibo per esserlo in un modo diverso e sorprendente. Salta completamente la relazione abituale
tra contenuto e contenente, il baccello non combacia con la sua fava, in un gioco di equivoci che invece
di sospendere il senso lo rinnova e ne moltiplica la capacita di irradiamento. Questa opera che si basa
sulla sottile illusione del disconoscimento, dove qualcosa che siamo abituati a considerare come integra
unita non & mai se stessa, € un'intera metafora non solo dell’arte, che sempre dice attraverso specchi e
maschere, ma della capacita di nutrimento della cultura, memoria depositata sotto spoglie che quasi mai
dicono quello che sono, e quasi mai sono quello che dicono.

Aa.vv._[IrJreversible

Nato quale lavoro conclusivo di un workshop sul'animazione, il video in stop motion di Silvia lesse, Giacomo
Licheri, Marta Zanello, Sara Zanello, Italo de Majo ha il pregio di raccontare con disarmante disinvoltura
uno dei concetti chiave della nostra modernita, la reversibilita assoluta di ogni nostro stato o condizione.
Senza grandi patemi regala la scena a una delle paure attuali piu resistenti e inconfessate, la paura della
irreversibilita, dellimpossibilita di tornare indietro, cambiare verso, intensita alle nostre scelte o alle nostre
azioni, paura che e il vero feticcio su cui si incaglia lillusione tecnocratica di poter guidare e governare
qualsiasi processo accada dentro e fuori di noi. La tecnica stessa dello stop motion aiuta a rivelare la natura
frammentaria dellillusione di reversibilita con la quale diamo forma al mondo, non percependo piu il
nostro corpo come un’eredita di memorie indivisibili, come Uunita di nature e culture che ciinevitabilmente
precedono, spinti come siamo verso un nuovo tipo di corpo, non piu deposito di memorie in dialogo, ma
gioco, programma, algoritmo dove niente sembra far davvero parte di noi.

Il video é stato sviluppato all'interno degli stage di .lab, svoltisi a Udine nell'ambito del progetto Magic.

Baby gelido_Barocco

Il componimento musicale dei Baby gelido nasce quale rivisitazione, come suggerisce il titolo, di una
partitura barocca, una riscrittura sonora che si realizza pero attraverso strumenti musicali moderni,
come chitarre elettriche, tastiere, sax, componenti elettronici, e che adotta lartificio della variazione
non solo come espediente stilistico, ma come originale motore dellopera. Ed € proprio la variazione,
come strategia compositiva, e come metafora, che amplifica enormemente lincontro tra diverse
consistenze musicali, il lascito barocco ereditato come scrittura dalla tradizione, e i suoni contemporanei
degli strumenti che questa stessa musica eseguono e fanno risuonare senza soluzione di continuita.
Ed é proprio questa unione di consistenze musicali diverse, di diverse stratificazioni di memorie che
da a questo esperimento la forza dellincontro tra tempi diversi, tra diverse consistenze storiche,
valorizzando la distanza e il peso dell’eredita da cui nasce e a cui rida linfa ogni nuova invenzione che
poi chiameremo moderna.

Canio Loguercio_Canzoni sussurrate lo fi

Con le canzoni realmente sussurrate di Canio Loguercio non si fa a tempo a porgere l'orecchio che
si sprofonda nel fluire frenetico e insieme lento di una voce che sembra in cammino da sempre,
espressione familiare e perturbante insieme di un mondo ctonio fatto di mormorii, fremiti e appunto
sussurri. E proprio la voce da il senso dellopera, potente calamita che attrae e racchiude tra
le proprie vibrazioni non solo il mondo di amori tragici che fa da sfondo all'album, ma un intero
universo da cui sprigionano relazioni umane, memorie, corpi sempre in balia di un destino che
non li comprende e non li vede. La maggior parte delle canzoni nascono come parte di un progetto
articolato, Amaro Ammore, in cui si riuniscono concerto, performance, reading-live, e dove il pubblico
e coinvolto in una sorta di rito collettivo che ha per oggetto le suppliche d'amore. E proprio la supplica
d'amore, testi e musica sono di Canio Loguercio, ¢ forse il genere che da a questa voce sussurrata
la possibilita di esprimere a pieno le sue qualita, facendosi luogo, oltre che di passione e tormento,
di ospitalita, luogo capace di accogliere gli umori neri, gli incontri mancati, le relazioni non conformi,
gli asti e le malinconie che sembrano uscire dalla memoria antica della carne per ricongiungersi a
noi, per essere il l'ineludibile fardello di ogni destino. Ne viene fuori un mondo dove tutti gli elementi
suggeriscono un continuo sfuggirsi, dove la memoria non coincide mai con il passato, le aspirazioni
con le passioni, i sogni con il futuro, mancando di continuo Uappuntamento del desiderio. E proprio
l'appuntamento mancato consegna alle canzoni la memoria di un desiderare sempre esausto ma
mai esaudito, riflesso di quell'inesauribile moto, di quell’infinito scivolare da un oggetto all’altro,
che da il ritmo alle nostre vite di consumatori di desiderio.



La rivista che si guarda si legge si ascolta

Semestrale multimediale di opere inedite dedicato alle arti e alla riflessione
contemporanee, in pensiero si propone come una rivista che sperimenta il
nostro presente misurandosi attraverso strumenti espressivi sempre diversi
con un mondo che a ogni passo chiede di essere riconosciuto e [rijpensato.

In pensiero, come titolo per una rivista suona certamente strano, ma ha il
pregio di essere chiaro: dice subito di un essere in pensiero, e insieme allude
a un movimento, a un essere in pensiero. Del resto in certe epoche per
essere In Pensiero occorre essere in pensiero, o viceversa per far ripartire
un pensiero bisogna sapersi preoccupare di cosa lo sta trattenendo.

Cosi, a una rivista di arti e di linguaggi che vuole realmente toccare il proprio
presente, questo pensiero non puo che presentarsi come un groviglio di fili
intrecciati e inestricabili. Ecco, qualcuno di questi fili vogliamo provare a tirarlo,
vogliamo provare a sequirlo, riconoscerlo, nominarlo, consapevoli che pur
adottando approcci molteplici, questi fili non scioglieranno tanto facilmente |
loro nodi. Ma quello che pit conta e sollecitare questi nodi o fasci di problemi,
rintracciare i segni che si lasciano intorno, magari riuscire a incontrare quel
tanto di inatteso e impensato che si deposita intorno a noi.

Per tutte queste ragioni in pensiero non vuole precludersi a nessuna forma
espressiva che partorisce, appunto, pensiero, e si attiva perché questi fili siano
tirati con opere inedite di discipline e media diversi, come canzoni, poesie,
video, fotografie, racconti, dipinti, saggi, senza fare distinzione d'uso tra il
volume cartaceo e il dvd: nella piena convinzione che ciascun linguaggio dica
sempre qualcosa che altrimenti resterebbe non detto, o magari non pensato.

Dal numero 6 ¢ iniziata una piccola rivoluzione per Uindice digitale, che
ha sdoppiato e raddoppiato la sua azione: il Dvd-rom non si struttura
solamente come una antologia di opere e interventi inediti, ma inizia a
ospitare delle opere complete, a sé, dei lavori interi, come interi album
musicali, o interi film, documentari, animazioni, interi spettacoli teatrali,
radiofonici ecc. a cui e dedicato uno spazio speciale, lo spazio di un a solo:
l'assolo di in pensiero.

Finito di stampare nel mese di dicembre 2013



