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Con l'uscita del numero 7 in pensiero inaugura un nuovo ciclo dedicato
alla complessa relazione che lega ognuno di noi al tempo. Tanto il
tempo proiettato, nel futuro, nel passato o nel presente idealizzato del
soggetto pensante, quanto il tempo percepito trascorrere dai sensi o
colto e immagazzinato dall’esperienza. Il primo numero di questo ciclo
si pone la domanda che alimenta ogni possibile proiezione di sé nel
futuro, ogni possibile slancio di immaginazione, o di identificazine di sé
nel proprio tempo, il presente é futuro o il futuro é presente? dubbio che
mette in questione il reale motore che orienta la facolta di figurare o
pensare tanto il futuro che il presente: sono i nostri desideri presenti a
essere proiettati nel futuro, o nel presente idealizzato viene proiettato
il nostro desiderio di futuro? o viceversa futuro e presente tendono a
identificarsi 'uno nell’altro nei nostri immaginari collettivi o intimi? Una
domanda insomma per aprire una piccola porta in quell’'enigmatica
zona di frontiera che sta a cavallo, nell’esperienza di ognuno, tra
percezione e proiezione, e chiedersi: la percezione del presente e la
proiezione del futuro non coincidono forse sempre pit con la proiezione
del presente e la percezione del futuro? E ancora, il presente che
pensiamo di vivere non sara un avamposto del futuro che abbiamo
ereditato? E il futuro che immaginiamo, non l'avremo gia vissuto?

A interrogarsi su queste domande e sulle innumerevoli possibilita di
paradosso abbiamo chiamato scrittori, intellettuali, artisti, musicisti,
che come di consueto, ognuno con il proprio linguaggio, hanno dato
risposte molteplici e a volte inconciliabili, disegnando un quadro dove
le figure di presente e di futuro non confermano quell'identita definita

e granitica a cui eravamo abituati, ma si attraversano e sovrappongono
senza soluzione di continuita. Cosi possiamo leggere un saggio
sull’esperienza anticipata, nuovo fenomeno che inevitabilmente
coinvolge tutti, o due racconti speculari e profetici, Futuro e Presente, un
saggio-manifesto e un web reportage sulle utopie contemporanee, le
utopie 2.0, 0 un saggio-resoconto sul futuro che abbiamo ha gia vissuto,
possiamo guardare un documentario sul fenomeno giapponese degli
Hikikomori, i giovani reclusi della tecnologia, o possiamo perderci nel
cono d'ombra di una pittura intrappolata tra i tempi, e insieme a questo
tanto altro.

Infine, anche in questo numero si potra ascoltare 'assolo di in pensiero:
un inesauribile, intenso e radicalissimo brano di musica elettronica
dentro cui ci si puo perdere immaginando di scivolare verso il futuro,
ma anche ritrovarsi credendo di essersi persi dentro il proprio
presente.

Buona lettura, buona visione, buon ascolto.



Piero Mascetti torna all'indice

Cono d’'ombra

| titoli delle opere, di dimensioni diverse, tutte realizzate in olio su tela, sono, in ordine di
apparizione: Labbraccio della diva [2077); Notturno occidentale (2071); Flagrante delitto
d'evoluzione (2010): Meraviglioso life [2071); Grande autunno in prima pagina [2011);
Vento (2071): Promenade (2007); Black (2007).




| dipinti di Piero Mascetti gia al primo squardo promettono un viaggio, o meglio
un‘immersione, tra le diverse dimensioni del tempo che sono sottoposte alla forte
centrifuga del nostro punto di vista contemporaneo. E come se spazio e tempo,
quelli del presente, quelli del futuro, quelli del passato si fondessero in un'unica
materia, concettuale prima che pittorica, e dessero vita a un orizzonte prigioniero
dei propri gorghi: un orizzonte di vita dove la fusione dei tempi non racconta di una
instabile continuita tra la storia e il futuro, magari pacificata nello slancio ideale di
qualche moda, ma al contrario mostra gli scarti, il conflitto, lo scontro di materia
irriducibile a qualsiasi altra materia. | dipinti di Mascetti sanno mettere bene in
scena quel cono d'ombra, quella parte oscura, buia, impenetrabile che rende
oscuro a noi stessi il nostro presente, quella parte del presente che nasconde,
concentrata e vorticante, tutta la materia oscura che ha ereditato dal futuro.


































torna all'indice

Anna Onesti

In volo

| titoli degli aquiloni sono, in ordine di apparizione: Piccola Cosmogonia, aquilone tosa, tintura itajimezome,
gouache su carta giapponese, stecche di bambu e fili di cotone, cm 60X60, (2009); Fioritura, aquilone rokkaku,
gouache e inchiostro sumi su carta giapponese kozoshi, stecche di bambu e fili di cotone, cm 120X93, (2005);
Piccolo Eroe 1 e 2 aquiloni a losanga, gouache su carta giapponese kozoshi, stecche di bambu e fili di cotone,
ciascuno cm 123X106, (2005); La forza che spinge il fiore 3, aquilone edo, tintura itajimezome, gouache e
inchiostro sumi su carta giapponese kozoshi, stecche di bambd e fili di cotone, cm 1305X95, (2009); La forza che
spinge il fiore 1, aquilone edo, tintura shiborizome, gouache su carta orientale, stecche di bambd e fili di cotone,
cm 113X70, (2005]; Seme bianco, aquilone rokkaku, tintura itajimezome, gouache e inchiostro sumi su carta
giapponese kozoshi, stecche di bambu e fili di cotone, cm 120X93, (2005); Piccola Cosmogonia, aquilone edo,
gouache su carta nepalese, stecche di bambd e fili di cotone, cm 75X52, (2009).
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Gli Aquiloni di Anna Onesti, qui visibili in volo nelle foto di Fabio Massimo
Fioravanti, oltre a essere raffinate sculture volanti ispirate alla
tradizione giapponese, sono una metafora immediata di come ci si pone
di fronte allo scorrere del tempo. Sostenuti da materiali leggerissimi,
agili e insieme resistentissimi, gli aquiloni, dipinti da Anna Onesti su vari
tipi di specialissima carta giapponese, e montati su strutture di bambu
realizzate da Fabrizio Di Pietro, inseguono e si lasciano inseguire dal
vento che li muove, ingaggiando una sorta di lotta all'ultimo respiro, che
non si decide mai, dato che non esiste una scelta definitiva tra le due
attitudini principali, assecondare il vento oppure resistergli. Cosi appunto
la metafora ritorna al tempo di vita di ognuno, dove non sempre si ha
le idee chiare se resistere o assecondare le sorti del nostro tempo
presente, ingaggiando una lotta che non sappiamo se aprira le porte di
un futuro o lascera tutto in balia del vento.
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in pensiere torna all’indice

Gianfranco Franchi

Futuro

Il racconto di Gianfranco Franchi affronta di petto, e in modo
originale, il tema a cui lo lega il titolo, il futuro, trasformando
l'aspettatva stessa di futuro in un enorme serbatoio di memorie,
in uno sconfinato mare di possibilita e di ricordo. Testo nato

per in pensiero e da leggere insieme al racconto seguente di
Marina Regliani, entrambi sollecitati dalla rivista come percorso
complementare, Futuro segue un andamento anaforico, dove

si ripetono le invocazioni al ricordo e al recupero di cio che si
nasconde nel grande mare su cui si affaccia lo sguardo dell'autore
e per forza di cose del lettore: chissa un modo per ricordare al
lettore che per ritrovare il filo del proprio futuro non c’eé altro da
fare che recuperare la memoria di futuro che si cela ogni giorno
dentro i nostri mari quotidiani, quelli che crescono fuori e quelli
che annegano dentro di noi.
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Mare

Come? Come? No. No. No. Non si potra, non si dovra, non si andra. Perché
non... perché no, punto. E d'altra parte, vedrai. Vedrai, finira. E bene, an-
che. Finira e... ricorderai. Ricorderai, si, ricorderai. Ricorderai tutto quan-
to, proprio come... si, proprio cosi. Come un vecchio film. Come un lungo
sogno. Ricorderai un sacco di cose. Una strada in discesa. Grigia, ma sui
fianchi un po’ d'erba. Nei giardini delle ville, intorno alla discesa, tanti al-
beri. Fronde cariche di foglie. Scoiattoli di qua e di la, con un po’ di fortuna.
Strada in discesa, almeno tre curve. Alla fine delle tre curve, uno stabili-
mento. Uno stabilimento bianco. Al di la dello stabilimento, il mare. Lodo-
re del mare. Qualcosa di rigenerante. A poche bracciate, piccoli scogli. A
tante bracciate di distanza, il paese d'origine di tuo nonno. Il campanile
del paese di tuo nonno. Da qualche parte, nel mare, troverai una vocale: &
quella che unavolta. Una volta, si. Europa adesso, e chissa. Forse le vocali
potranno ancora, e allora. Le vocali faranno storia - non piu soltanto una
poesia di Rimbaud.
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Ricorderai, si. Ricorderai una strada in discesa. Almeno tre curve. Alla
fine delle tre curve, uno stabilimento. Uno stabilimento bianco. Al di la
dello stabilimento, il mare. Mare madre e mare sangue, mare storia, mare
lavoro dei tuoi antenati, mare rifugio dei tuoi antenati, mare intervallo per
mesi per anni di navigazione che forse non. Mare passato mare bambino
mare migliore amico mare tenerezza mare gioco, mare paura delle alghe
e paura che UAdriatico non sara piu il mare dei nostri antenati. Mare piu
bello che a Grado e a Lignano, mare romantico come il mare di Umago.
Mare dove nuoterai.

Ricorderai, si. La bandiera rossa sul mare. Delfini o pescecani o qualcosa
che le navi o la ferriera o le industrie, in genere. Bandiera rossa sul mare,
nessuno niente soltanto memoria, ricordo; soltanto possibilita, soltanto
prospettiva, soltanto idea vaga di domani - e tanta nostalgia di ieri. Mare
nostalgia, mare malinconia, mare vita alternativa mai... e mare vita futura
che ti conquisterai. Mare nessuna bugia, mare innocenza, mare poesia.
Mare to’ mare. Mia mare tutta rotta, mare mezza matta, mare fragilissi-
ma, mare mezza croata.

Ricorderai, si. Un treno. Binari tanto vecchi d’una ferrovia sbagliata - quel-
la che portera alla fine della citta, alla capitale letteraria, e quindi alla
capitale inventata. Binari tanto vecchi d'una ferrovia minore - e treni mezzi
svodi che prima o poi piomberanno nella luce di quella stazione ai piedi di
Sissi, U'imperatrice che tornera. E usciremo dalla stazione e saluteremo
l'Austria, UAustria e il mare, UAustria futura mare.

Ricorderai, si. Il castello bianchissimo in lontananza, giocattolo d’Asburgo,
romantico, unico. Unico col suo parco massimiliano tutto intorno, e le fon-
tane e icigni e i colibri e i vecchi cannoni dell'Impero che un giorno spare-
ranno coriandoli e origami gialli e neri nel mare. Ricorderai il primo cane
della tua famiglia, nel parco del castello, Kociss: un cane lupo docile, gen-
tile, vero pastore, amico di tutti i bambini, tuo fraterno amico, la mattina ti
sveglierai una volta ancora perché Kociss verra da te, una mela e le zampe
in diagonale. Ricorderai la vecchia zia che in quel parco, e fantasticherai
sulle storie del nonno della mamma di tua nonna, e delle loro carrozze, del
loro dialetto, dei loro vestiti, della loro civilta. E via. E via.

Ricorderai, di nuovo. La citta che dallo stabilimento bianco ti sembrera
sempre New York — o New York nel 1900, quando tutto... e guarderai piu
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avanti, ringrazierai Dio perché neanche un grattacielo, e ti domanderai
cosa - al di la della citta - rimarra, domani, quando. E riderai. Riderai
perché tu, perché il tuo mare, perché il tuo mare & to mare. Tutto tanto
semplice tanto antico tanto chiaro. Ricorderai, di nuovo. La bicicletta di
tuo nonno — una bicicletta di un vecchio istriano tirchio come non... una
vecchia bici tutta ruggine e culo basso, tu che non... tu imparerai ancora e
con orgoglio andrai in bici sul marciapiede a un passo dallo stabilimento
e guarderai il castello bianco bianchissimo d'asburgo e il mare to mare il
mare tua origine. Ricorderai, di nuovo. La bicicletta ingovernabile, la ferita
allo stinco, un goccio di sangue, la sensazione di fragilita - della bicicletta,
dei bambini, del nonno - non del mare.

Ricorderai, si. Ricorderai la coca-cola gelata e le pizzette calde, i tramez-
zini buoni e quelli col colore sospetto, le api - sciami di api - intorno ai sec-
chi della spazzatura, le api e la teoria delle api di Einstein, la teoria delle
api di Einstein e un romanzo di Douglas Coupland. Ricorderai i baracchini
dello stabilimento bianco, ricorderai il bancone dei baracchini, ricorderai
che per i primi anni il bancone... il bancone, troppo in alto. Ricorderai le
cabine telefoniche, e il caldo torrido quando, e i gettoni, e le monete, e le
schede telefoniche, e la gente di fuori che, se tu per tanto tempo, e fuori
troppo caldo, allora...

Ricorderai, tutto. Ricorderai tutte le tue stagioni, l'infanzia, l'adolescenza,
la prima giovinezza; le tue sigarette, le tue birre, le tue incresciose malin-
conie, la tua inadeguatezza, la tua improvvisa e dolorosa saggezza, i tuoi
sbagli, tutti i tuoi sbagli, le tue nuotate, le tue cazzate, e quelle serate che...
e berrai e riderai e sarai allegro come quando... come ai tuoi vent'anni,
ché tutto a vent'anni... tutto. Ritroverai, tutto. Il sole che ti spingera in ac-
qua. Lacqua che ti fara leggero. Il mare che ti sembrera semplicemente
universale: e tuo, profondamente, senza possibilita di errore. Ritroverai la
semplicita, U'innocenza, la gioia di, e la franchezza: una quantita di cose
belle che non, e poi... e poi, biscotti, buon caffe, e per pranzo pasta e ma-
gari sofficini, e per cena éevapciéi e patate, tanti ceva e tante patate, e buon
vino, e l'odore del mare, e il fresco degli alberi, il vento gentile - ma quale
zima, ma quando mai: sara soltanto estate - e finalmente il nonno parlera,
e dira tutte quelle cose che da sempre da sempre e invece mai, e parlera
di Pirano, di Umago, di Istria, di Trieste, di istriani e triestini, di istriani e
croati, di istriani e sloveni, di istriani veneti e di guerre, del secolo delle
guerre, dell'esodo e delle foibe, della diaspora e della miseria, della for-
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tuna e delle sciagure, delle radici e del dolore, della figlia, del nipote, della
nipotina, del nipote e del mare, del mare e dei suoi anni da marinaio, delle
nazioni e dei popoli, dell’Adriatico, del Mediterraneo, della stella rossa e
delle bandiere, delle dogane, delle guardie, della terra, del mare: so mare,
mi mare. So mare e le storie che. So mare, mia nonna. So mare.

Ritroverai la freschezza. La lucidita, la determinazione, la chiarezza: ri-
corderai per cosa e per chi e per quanto tempo. E per quanto tempo anco-
ra, e a quel punto per cosa e per chi, e tornerai: letteratura.

Come? Come? No. No. No. Non si potra, non si dovra, non si andra. Per-
ché non... perché no, punto. E d'altra parte, vedrai. Vedrai, finira. Tutto,
proprio. Finira e... ricorderai. Ricorderai, si, ricorderai. Ricorderai tutto
quanto, proprio come... si, proprio cosi.

Scenderai nel mare - e nel mare nuoterai. Nuoterai e giocherai con i del-
fini. Nuoterai e penserai al tuo tatuaggio. Il tuo tatuaggio, delfino. Nuoterai
e andrai fino alla scogliera. Ti siederai sulla scogliera. Penserai al mare.
Altuo mare, a to mare. Penserai alla tua citta. A Trieste, tua storia, tuo de-
stino. Penserai al castello. Alla grandezza, ai sogni, all'amore. E poi andrai
oltre. Guarderai il cielo. E guardando il cielo penserai che prima di, dovrai,
proprio come Byron, tu dovrai... e cosi lascerai la scogliera, e penserai a
cio che troverai dall'altra parte, la dove tuo nonno. E cosi, ti dedicherai per
un giorno intero a una cosa soltanto: al nuoto. E nuoterai, verso Piran, con
una vocale in mano.

E quando ti sentirai stanco, disperato o in difficolta, invocherai la protezio-
ne del mare, to mare, e ritroverai le forze, la speranza, la semplicita - e
nuoterai, bambino, perché la letteratura, perché Byron, perché la storia,
perché la fantasia. Perché il mare. To mare. Perché tutta questa nostalgia.
Perché questa eterna malinconia.

E poi - che fortuna - t'apparira qualcosa che non. Un'isola. Un'isoletta
nuovissima, nel fondo dell’Adriatico, tra Trieste e Pirano. Quell’isoletta
nuovissima sara il tuo rifugio ultimo, il tuo riparo sicuro. Quell’isoletta na-
scondera una casa. In quella casa ritroverai tua moglie. In quella casa ri-
abbracceraiil tuo cane. Non penserai pit a nulla - avrai tua moglie, avrai il
tuo cane, avrai il tuo mare tutto intorno. Naufragherai felice nel tuo micro-
cosmo inaspettato - nella tua isola che, e intanto il tuo mare. E guarderai
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lontano, e vedrai uno stabilimento bianco, e al di la di quello stabilimento
una strada, e al di la di quella strada una salita, e in quella salita almeno
tre curve, e pit avanti il bosco, il Carso, e il vecchio confine, e piu avanti
l'origine di tutto, la strada che andra fino in fondo, fino alla mamma della
nostra civilta. Lontano, lontano. Giu, git. Fino in fondo. To mare, digo, to
mare grega. Capirai. La Grecia.

E via, e via, e via. Come? Come? No. No. No. Non si potra, non si dovra, non
si andra. Perché non... perché no, punto. E d’altra parte, vedrai. Vedrai,
finira. E bene, anche. Finira e... ricorderai. Ricorderai, si, ricorderai. Ricor-
derai tutto quanto, proprio come... si, proprio cosi. E a ramengo
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in pensiere torna all’indice

Marina Regliani

Presente

Il racconto di Marina Regliani sembra prendere alla

lettera 'argomento che suggerisce il titolo, ricreando

un un mondo assolutamente radicato nella perentorieta

del proprio presente, un mondo che gira avviluppato nel
proprio movimento centripeto, almeno finche vige la legge
del giono e della veglia. Narrazione nata per in pensiero e

da leggere insieme al racconto precedente di Gianfranco
Franchi, entarambi sollecitati dalla rivista come percorso
complementare, Presente raccoglie la sfida circolare di
individuare il punto di rottura nello scorrere quotidiano del
tempo, il cosiddetto presente eterno a cui sembra condannata
la nostra percezione contemporanea del mondo. Punto di
rottura che in qualche modo pero non si traduce in nessuno
slancio verso il futuro, anzi, ci ricorda che ogni futuro che
riusciamo a immaginare lo abbiamo gia digerito all'interno
del nostro inesauribile stomaco-tempo presente.
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Si alza presto, alle sei e gia in piedi, fa colazione leggera, legge tre
giornali, si fa la barba con il rasoio a mano, quello con la lama verticale, si
sciacqua con acqua fredda, accende la macchinetta del caffe, fa la doccia
caldissima, si improfuma con l'acqua di colonia che compra ogni estate
in provenza, prende il secondo caffe, indossa i vestiti pronti dalla la sera
prima, tranne la cravatta che sceglie al momento, prende la macchina
adatta alla giornata, va allo studio, legge altri giornali, risponde alle mail,
lavora da solo per qualche ora, pranza con il suo staff, sia uomini che
donne, si chiude un quarto d'ora con la nuova, si riposa una mezzora,
controlla le quotazioni nel televideo, si lascia passare le prime telefonate,
riceve i primi appuntamenti, si fa portare il caffe, si annoia, controlla
internet, controlla di nuovo il televideo, si prepara per le sue telefonate,
prima il figlio, poi la compagna, la mamma, la ex moglie, l'altra ex moglie,
la nuova gli porta laperitivo, si chiudono questa volta una mezz'ora,
chiama il suo staff per il punto sulla giornata, dice a tutti il necessario per
la giornata seguente, resta solo nello studio, si fa una doccia, si cambia di
camicia, si passa delicatamente crema profumata sul collo, chatta un paio
d’ore con sconosciute, cosi pratica le lingue, si masturba un paio di volte,
chiama la nuova a cena, ordina per entrambi cucina giapponese, zuppa di
miso chiraschi sashimi saké, mangia in silenzio con un occhio costante al
televideo, saluta la nuova, legge avoce alta un canto della divina commedia,
anche se la conosce a memoria, chiama il garage per la macchina, fa un
giro intorno alla citta, rientra a casa, controlla il lavoro della domestica, le
lenzuola pulite, le camicie in fila per colore, la colazione pronta, i saponiin

41



in pensiere

fila per odore, controlla la posta elettronica, si apre una bottiglia di vino,
beve un bicchiere o due mentre cammina per la casa, verifica su christie’s
quali bottiglie partecipano all'asta, ne compra un paio, va in giardino,
carezza i cani con lo sguardo, butta il vino che gli avanza, prepara i vestiti
peril giorno dopo, lascia quellivecchinel bagno, controlla i denti, siguarda
nudo allo specchio della camera, si mette a letto che sono ormai le tre le
quattro. Finalmente sogna. E lui il protagonista. E nel futuro. Ma & donna.
Tutto scorre come inun‘ariadivetro. E il contrasto con l'aria gelida che entra
nella stanza. Non dorme mai con la finestra chiusa. Neanche d’inverno. Il
sogno e un incontro con un uomo che ama. Ma che non conosce. Non sa
se l'uomo non la ama o se la ama troppo. Leffetto & comunque lo stesso.
La sensazione di una indifferenza ovvia ma impenetrabile. Luomo se ne
va. Lei si sdraia ora sul divano ora sul tavolo di marmo. Dove la nonna
stende la pasta. Dell'uomo resta qualcosa. Questa cosa si agita tra la gola
e la bocca dello stomaco. Tossisce pil volte. Pensa. Se tossisco esce dalla
bocca. Malgrado gli sforzi non succede niente. La gola € gia irritata quando
con due dita si provoca il vomito. Al terzo tentativo esce fuori. Un impasto
informe. Turgido di grasso a ciambelle. Pieno di piccoli occhi. Braccini
minuscoli che si muovono. Ora ha paura. Con entrambe le mani afferra
questa cosa vischiosa. Ma scivola via con tutto il suo muco. In un istante
torna dentro. Capisce subito. Dalla bocca non esce. E troppo dentro ormai.
Pensa. Lo spingo git. E l'unico modo. Lo infilo tutto nello stomaco. Poi
nell’intestino. Poi lo rifaccio. E l'unico modo. Si sforza al massimo. Spinge
forte. Piu spinge pil la cosa va gil senza ostacoli. E contenta. | suoi sforzi
la premiano. Sente di nuovo fiducia in sé. E sulla via giusta. Pensa all'uomo
con un sorriso. Le fa meno paura. In fin dei conti non & cosi doloroso il
lascito dell'uomo. Anzi. Ora gioca. Si diverte. Calcola. Immagina il tempo
che ci vuole. Giu di corsa per i quaranta metri del suo intestino. Pensa.
Lo spingo solo con i muscoli addominali. Pero non sente alcuno stimolo.
Forse & ancora all'inizio. Dell'intestino. Oppure scende per la strada
sbagliata. Di colpo si rende conto. La cosa va sempre piu giu. Corre verso
il basso. Ma non siinfila nell’intestino. Si interra sempre di pit. Ma non la
sente nell’intestino. Secondo dopo secondo si incarna sempre di pit. Ma
lei lo sa. Per quella via non si trova l'anello dell’ano. Se lo tocca perfino
con le dita. Vuole la certezza. Prova con foga. Lo allarga. Lo slabbra. Lo
scuce. Lo rompe. Tanto che scorre sangue. Ma niente cambia. Ora ne &
consapevole. Ha perso il controllo. La cosa non si ferma. Sente bene che
sempre piu lontana. Sempre pil irraggiungibile. Sempre piu incarnita. Ha
una crisi di panico. Non si sente pit l'intestino. Capisce. E senza organi. E
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esausta. Disperata. Si stende sul tavolo di marmo. Si rigira piu volte nella
farina finché non resta supina. Con i ginocchi ripiegati. Le cosce aperte. Si
prepara al travaglio. Le nervature dei muscoli si attivano di colpo. Il corpo
ora fa male. Ma ogni sensazione & lontana. ILmarmo ora ¢ ovatta. Il dolore
si fa presagio. Capisce. E lei che partorisce. Si sveglia, sono le sei del
mattino, fa colazione leggera, legge i giornali, si fa la barba, si sciacqua,
beve il caffe, fa la doccia caldissima, beve il secondo caffe, indossa i vestiti
gia pronti, tranne la cravatta che sceglie al momento, va allo studio, legge
altri giornali, risponde alle mail, si rinchiude per qualche ora, pranza con
il suo staff, sia uomini che donne, si apparta con la nuova, la trattiene a
lungo con domande fuori contratto, lei risponde che non sogna mai, che
non partorisce, che non pensa al futuro, si riposa una mezzora, controlla
il televideo, riceve i primi appuntamenti, controlla internet, si prepara per
le sue telefonate, figlio, compagna, mamma, ex moglie, altra ex moglie,
chiama il suo staff per il punto sulla giornata, resta solo nello studio, si
fa una doccia, chatta con sconosciute, si masturba a lungo, congeda la
nuova, cena solo, cucina giapponese, legge a voce alta un canto della
divina commedia, rientra a casa, controlla il lavoro della domestica,
lenzuola, camicie, colazione, saponi, controlla internet, compra gioielli on
line, sceglie una bottiglia di vino, beve un bicchiere o due, va in giardino,
carezza i cani con lo sguardo, butta il vino che gli avanza, prepara i vestiti
peril giorno dopo, controlla i denti, si guarda allo specchio, si mette a letto
che sono le quattro, giace sveglio con gli occhi aperti.
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in pensiere torna all’indice

Gianmaria Nerli

Cul de s.a.c.

Figure del futuro che e gia stato

Gli scritti che compongono il saggio di Gianmaria

Nerli appaiono come una serie di commenti, quasi una
serie di post su carta, che a meta strada tra il serio e

Il paradossale mettono a nudo l'idea di futuro che la
sensibilita diffusa della nostra epoca, la globale cultura
scientista del numero e della tecnologia, sta mettendo

in pratica dentro e fuori il nostro immaginario, per non

dire dentro e fuori i confini della nostra esperienza.

Il sac del titolo infatti € acronimo di fenomeni precisi,
statistiche algoritmi cataloghi, che sono presi a emblema, a
espressione allegorica di tutto un nuovo mondo di relazioni,
di una nuova mutata antropologia, che non solo pensa di
proiettarci nel migliore dei futuri possibili e programmabili,
ma ci promette che in qualche modo quel futuro ognuno di
noi lo ha gia vissuto. Una serie di riflessioni che trovano

il bersaglio polemico nella generica spinta al futuro di

cui e portatrice l'ideologia dell’evoluzione trecnologica:
ideologia che tende sempre piu a conformare la natura

al suo proprio futuro, o piuttosto, il nostro futuro alla
propria aggressiva natura.
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[statistiche algoritmi cataloghi]

Statistiche # 1_un pollo a testa

Che oggi siviva nell’era o nel regno del numero non € certo né un mistero
né una novita. La nostra vita sociale vola sulle ali di un‘'ormai ubiqua inter-
faccia digitale, l'archiviazione di ogni tipo di dato o informazione ¢ affidata
quasi unicamente a tecnologie digitali, l'esperienza del mondo di molta
parte della popolazione urbana, ormai in via d'estinzione anche l'ultima
enclave analogica, la vecchia televisione via etere, e frastagliata e frazio-
nata tra i flussi e le combinazioni di digitalissmi 01 01 01 01. Chi non ha in
mente le immagini-totem - o gia forse le immagini-archetipo? - del nuovo
digital millennium, la cascata di numeri a formare pareti insuperabili di 07
01 01 01 che Matrix ha scolpito nella nostra psiche?

Ma perché poi ci ostiniamo a chiamare questo mondo - che pure e stato
prefigurato da almeno tre o quattro decenni di varia letteratura - digitale
(dall’inglese digit, “cifra”])? Piu onesta con i suoi parlanti in questo caso la
lingua francese, che come spesso accade chiama cacio il cacio e pere le
pere: in francese il nostro e un monde numérique. E in un mondo numerico,
cioe dove tutto e ridotto a numero, anzi dove tutto € numero, informazione
in forma di 01 01 01 01, la verita sempre piu si manifesta sotto forma di
verita statistica, come stiamo velocemente apprendendo. Sempre piu sono
le scelte che individui, governi o imprese affidano alle logiche predittive
della statistica e della probabilita. Non importa che si stiano scegliendo
politiche economiche o aborti terapeutici. La verita statistica, anche que-
sto lo stiamo apprendendo velocemente, non puo che essere orientata a
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confermare e sostenere il mondo dei numeri (se il numero dei portatori di
tale malattia genetica é tale percentuale perché aumentarla?, se le gran-
dezze economiche attuali sono queste perché modificarle?), numeri che si
manifestano come le uniche certezze, o pit propriamente, le uniche gran-
dezze oggettive, soprattutto se si tratta dei numeri digitali delle valute. Se
due bugie normalmente fanno una verita, due verita manifeste e perfet-
tamente reciproche (il mondo numerico come orizzonte e come ipotesi
non possono che fare una verita al quadrato (cosi ragiona la Uintelligen-
za numerical, di cui non resta peraltro che constatare U'intrinseca natura
metafisica (veritd’ = verita metafisica); metafisica, che pur nata in lontani
lidi pre-numerici, fa comunque brodo anche nel mondo digitale, anzi con
la scienza numerica dimostra di trovarsi bene, cosi che con grande gusto
camminano dandosi il braccio, e confermandosi a vicenda: verita statisti-
ca, bref, verita universale. Se non fosse per Gini e per il suo coefficiente,
maledetti, nel mondo finalmente avremmo tutti un pollo a testa.

Statistiche # 2_Llorchidea del fioraio

Se non fosse per Gini e il suo indice di concentrazione, quel coefficiente
che serve a indicare il grado di redistribuzione della ricchezza, la storia
degli esseri umani, e forse anche dei polli, ebbra di statistica, soprattutto
di quella media statistica che impone il mondo numerico globale, sarebbe
diversa: quindi addio alla bella favola del pollo a testa. Ma per fortuna nel
mondo attuale, tra i fumi che avvolgono le varie accezioni e i vari usi di
statistica [per non dire di matematica), non & quella di Gini a prevalere,
quella che per forza di cose misura i polli reali, quelli che beccano i chic-
chi di granturco, o che crescono in batterie, come le pentole. A vincere,
invece, almeno cosi sembra, é la statistica metafisica del numero in sé, o
se sivuole, del noumero, la statistica come fondamento ontologico di ogni
sapere e verita, come dottrina universale delle decisioni o delle previsioni,
quella che rida fondamento alla conoscenza umana assegnando al nume-
ro come grandezza le qualita oggettive della sostanza, trasformando pri-
ma qualsiasi attivita umana in informazione, e poi qualsiasi informazione
in codice informatico, in bruto numero, 01 01 01 01. Se un tempo la mate-
matica era scienza estratta e derivata dal mondo, adesso la matematica
del noumero al mondo (intorno e dentro noi) vuole dare e da forma. E que-
sta la statistica amica della metafisica, la cosiddetta metafistica, la nostra
ideologia imperante, quellideologia del dato che guida l'economia, quella
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stessa delle due bugie una verita. Metafistica che & alla base non solo di
tutte le nostre gioie di cittadini tecnologici, ma anche di tutti i nostri dolori
di cittadini, basti pensare che una disciplina scientifica, rapidamente evo-
luta in ontologia e pompata negli ultimi 50 anni per far volare le tecniche di
marketing con il fine della Crescita e dello Sviluppo, & adesso alla base di
ogni nostra futura e possibile conoscenza del mondo, quello stesso mondo
al solito disordinato e scomposto, ma ordinatamente riscritto in nume-
ri che si accampa ogni giorno davanti nostri occhi. Ne deriva, appunto,
che quello che vediamo e riconosciamo & obiettivamente un mondo tanto
ordinato da poter mantenere all'infinito le sue forme, un mondo lanciato
verso un futuro gia scritto, decodificato, previsto (all'interno di una ben
elaborata teoria delle probabilita statistiche, ovvio), tanto che questo fu-
turo gia vive nel nostro presente. Diciamo che la metafistica, o se vogliamo
con contaminazione letterariamente pil suggestiva la statisica, ci fa vivere
una sorta di millenarismo allo specchio, dove le paure, o le attese, per un
futuro incerto le abbiamo gia previste, consumate, digerite, metabolizzate
0ggi, nel nostro presente che cresce e si sviluppa come un‘orchidea, bel-
lissimo fiore che in condizioni naturali vive da parassita, accomodandosi
dolcemente su qualche albero ospitale: ma il nostro presente & parassita
di un albero che non c’é pit (o non c’é ancora), l'indigesto futuro che ab-
biamo gia digerito, tanto che diventa una di quelle orchidee che si vendono
dai fiorai, tutta intirizzita, rigidamente aggrappata a uno stecco di plastica,
tristemente parassita di un surrogato che non l'alimenta - Ah che passione,
avello di ciccia e baciallo di cartone! -, ma che a toccarlo rimbomba come
una campana.

Statistiche # 3_il cielo in una stanza, d’hotel

Se diamo retta alla metafistica non c’é piu storia per il futuro, tanto che
neppure l'ampiamente annunciata e temuta fine del mondo dei Maya é ri-
uscita a ottenere buone probabilita (statistiche) di riuscita. Si, perché al
di la di ogni argomentazione puntuale, la principale verita che si scaglia
contro il calendario Maya e la pretesa che finisca il nostro mondo (non il
mondo, attenzione, quella dei Maya era una visione ciclica della vita, dove
i mondi si sostituivano uno all'altro, non si esaurivano in un pit familiare e
rassicurante trapasso di stato) & che il mondo ha gia versato l'anticipo per
il suo futuro, ovvero il futuro é statisticamente, numericamente non solo
gia previsto, pianificato, linearmente disteso ad accoglierci senza alcuno
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spazio per le sorprese, ma anche gia avvenuto: ne viene che il nostro mon-
do non puo finire, dato che & gia continuato nel futuro. Paradosso solo in
apparenza, anche fuor di metafora: il nostro € un mondo che guarda avanti
come si € abituato negli ultimi due secoli a guardare indietro, come si &
abituato cioé a leggere e rilegare la storia, cantandosela come un unico
ininterrotto racconto, come un unico inarrestabile movimento dentro cui
di volta in volta si succedono di necessita gli attori, ma l'inerzia non muta,
almeno statisticamente. Cosi & il futuro per noi, un movimento gia avviato
da tempo, che comunque cambino gli attori, non muta la sua inerzia, va
avanti a completare il programma che gia si € visto crescere intorno. Dopo
una breve parentesi, un brevissimo secolo, l'umanita senza timore puo
riabbracciare il motto (e il moto] moderno per eccellenza, le sorti ma-
gnifiche e progressive, dove le forze della storia, scienza compresa, sono
state sostituite dalla forza antistorica e inarrestabile della tecnologia, che
tradotto semplicemente vuol dire dalla forza inarrestabile del capitalismo,
0ggi reso onnipresente e ancora pit affamato di spazi vergini dalla rapida
ed effettiva ipersaturazione con cui ha realmente globalizzato i mondi a
disposizione. Ma quali spazi vergini sono rimasti da colonizzare al capita-
lismo sempre pit dinamico e finanziario dei nostri giorni, se non gli spazi
ancora intonsi del futuro (come ha intuito al volo l'industria holliwoodiana,
che ha decuplicato i film sui possibili futuri]? Per questo la metafistica,
come ontologia del presente futuro, come musa e motore di ogni tecnolo-
gia, ha fatto presto a vestire i panni dell’'utopia, dell’'avanguardia utopica
che rivoluziona il proprio mondo. Perché appunto non c'é futuro se qual-
cuno non ci si butta incontro lancia in resta tentando di anticiparlo. E cosi
quella che ci resta é l'utopia scintillante delle tecnologie, che in qualche
modo risolveranno tutti i nostri problemi, dalla depilazione indolore dei
peli del naso, alla fame nel mondo (o semplicemente risolveranno i pro-
blemi perché sostituiranno il problema, a dire, 'uomo). E se un tempo si
cercava di ricostruire la citta, sapendo che si doveva trovare linterruzio-
ne, la rottura, il punto di crisi, oggi tecnologia e metafistica promettono
di cambiare tutto senza modificare niente, impegnandosi a colonizzare la
terra del futuro gratuitamente. Se l'immagine delle utopie dell’interru-
zione era l'‘Angelus Novus di Benjamin, che spinto dal vento inarrestabile
della storia procedeva voltato all'indietro a contemplare le macerie che
crescevano alle sue spalle, quella che sintetizza le utopie della continuita
e l'immagine di un’infinita stringa di codice binario, una distesa compatta
di010101010101010101 che garantiscono la tenuta di quel ponte line-
are e inesauribile che ci collega al di la del nostro presente. Un presente
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che ha gia vissuto il suo futuro, e un futuro che & gia colonizzato dal suo
presente. Nessuna estraneita e piu consentita, il presente e contempora-
neo al futuro e il futuro viaggia sulle ali dell'inerzia verso il suo prossimo
presente. E quale metafora migliore per spiegare il nostro futuro inerziale
se non le geniali figure, solide gia come immagini tridimensionali, degli
algoritmi, catene di istruzioni ordinate e finite, reali sequenze di comandi,
potenzialmente infinite, che guideranno con ordine lo svolgimento della
matassa-futuro che tutti noi aspettiamo compulsivamente di conoscere di
persona, come in uno di quegli appuntamenti al buio, tra sconosciuti della
chat, dove si sa gia che si finira in una camera di hotel, e si aspetta solo di
sapere se se sara il caso di accendere la luce o tenerla spenta.

Algoritmi # 1_Perseverare diabolicum

Nel mondo delle statistiche, nel regno dei numeri, chi sono, in ogni caso,
i deus ex machina che agiscono alle nostre spalle, determinano le nostre
azioni, influenzano le nostre sfere affettive, interagiscono con i nostri sta-
ti emotivi? Sono i famigerati algoritmi, i nostri amici invisibili, coloro che
nell'ombra e senza essere percepiti ordinano e organizzano i tempi, le
scelte, le modalita con cui affrontiamo la nostra vita quotidiana. Dato che
tutto & informazione, che anche la nostra vita, che anche noi stessi siamo
informazione numerica come chimica (vedi l'ultima aggressiva metamor-
fosi della metafisica, le neuroscienze), nessuno di noi puo fare a meno di
cadere nell'amorosa stretta, nel fatale abbraccio dei mille algoritmi che
ogni giorno irradiano il nostro cammino e modellano il nostro orizzonte.
Com’é che mi e venuto in mente di scrivere una mail al mio amico Glauco?
Perché l'accesso casuale alle varie timeline dei miei social network prefe-
riti mi ha mostrato un suo post, un suo tweet, una sua foto, ovvio. Perché
per andare al mercato sono passato da via Nino Bixio, dove mi hanno tam-
ponato? Perché cosi mi ha consigliato la geolocalizzazione dinamica che
calcola il miglior percorso, ovvio. Perché ho passato un’intera giornata a
cercare di comprare una caffettiera on line? Perché quasi a ogni pagina
web che aprivo, automaticamente, visualizzavo offerte irrinunciabili, ov-
vio. Perché nell'ultimo sms ho scritto alla mia compagna vi amo e non t/
amo, facendola infuriare per il mio lapsus? Perché non ho vigilato a suf-
ficienza sull'algoritmo di correzione del mio telefonino, certo, non ho po-
sto attenzione all'amico invisibile che interviene e aggiusta le mie parole,
quell'amico che quasi sempre agisce nell’'ombra indisturbato, armandosi
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in questo caso del telefonino e dei suoi strumenti di autocorrezione, quasi
fosse un superego giusto e puntiglioso - piuttosto che un inconscio dispet-
toso - che censura o piuttosto riordina i miei pensieri e desideri. Altro che
intenzione nascosta! Se in un tempo prenumerico il lapsus avrebbe potuto
far immaginare che al momento di scrivere stavo furtivamente pensando
magari a pit di una persona, adesso l'algoritmo di correzione riordina le
mie possibilita di desiderio, ricordandomi che l'occorrenza piu frequente e
ilvi, piuttosto che il t/ - trovando peraltro una curiosa omologia con le reali
abitudini sessuali dei nostri contemporanei, dove avere piu di un legame
alla volta, o trovarsi con pit di un partner alla volta, non & né infrequente
né socialmente riprovevole come un tempo: insomma riordinando e sug-
gerendo la possibilita pit frequente e opportuna al mio desiderio. E forse
e proprio questo che gli algoritmi ci vogliono dire giorno dopo giorno, che
sono loro il nostro nuovo motore oscuro, il nostro nuovo abisso incon-
scio, che la formazione storica dell’inconscio, quello di Freud e della sua
progenie, quello che mediava tra le tante istanze che ci tormentavano, ha
fatto il suo tempo, non serve piu, sono superate la sua stessa esistenza e
consistenza, come sono superate le nevrosi, ora che anche disagio psi-
chico e psicologico sono entrati a pieno titolo nel regno dei numeri, sono
cioé ormai completamente farmacologizzati, ovvero ridotti a modelli di
comportamento, profili, tipologie operative, che una volta riconosciuti e
incasellati, zac, facilmente li possiamo disattivare, proprio perché riuscia-
mo a inserirli in un algoritmo di riabilitazione o a riscriverli secondo una
corretta procedura di guarigione (c'é chi pensa addirittura che in questo
modo si guarira dall'omosessualital. Insomma, gli algoritmi stanno cer-
cando onestamente di dirci che loro sono venuti per sostituirsi al nostro
caro vecchio pulsare inconscio, che rottameranno, per usare un termine
alla moda, quell'ingombrante e capricciosa ragnatela che portavamo den-
tro di noi — e dentro cui a volte rimanevamo impigliati -, ma noi niente, non
ne vogliamo sapere. Siamo restii a ascoltare, malgrado i tanti aedi della
tecnologia, la loro voce che ci assicura una presente e futura liberta da
ognidisordine, imprevisto, problema irresolubile. Chissa poi perché? Sara
che ancora siamo troppo legati ai nostri lapsus, o piuttosto alla paura di
perdere la loro comoda compagnia, e forse anche soggiogati dalla paura di
abbandonarci ai nostriio rinnovati dalla tecnologia, per capire che i lapsus
non esisteranno pit nel nostro futuro, perché il nostro futuro non avra piu
spazio per i rebus della psiche, ma solo per errori che si correggeranno,
magari da soli, attivando le corrette procedure. Perché errare € umano,
e anche con gli algoritmi alla nostra guida non potremmo farne a meno.
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Bastera, al caso, rivedere la sequenza di istruzioni. Ma gia siamo avvertiti,
non potremo piu consolarci con i lapsus involontari, gli spazi vuoti che non
sappiamo riempire, le cose che non riusciamo a capire; gli emissari del
mondo numerico, i nostri nuovi angeli custodi, gli algoritmi, hanno indicato
la strada, il mondo dei problemi senza soluzione, delle domande senza
risposta ormai & alle nostre spalle. Addirittura la morte non fara paura,
almeno come aspettativa, perché alla vita si sostituira la catena di infinite
di ripetizioni dell’algoritmo (col suo modello di vita-senza-vita-e-senza-
morte), a cui al massimo capita di perdersi tra i flussi di informazione, non
di morire. Ma se non riusciamo a capire il futuro che abbiamo gia paga-
to sara peggio per noi, non ne faremo parte, ne saremo esclusi. Guai ad
abusare della loro pazienza, un po’ di resistenza & ammessa, troppa no,
perché errare sara anche umano, ma perseverare diabolicum. E gli algo-
ritmiil diabolico e il maligno lo hanno per definizione sconfitto sul nascere:
infatti loro nascono con i problemi gia risolti. Tranne crearne di nuovi, a noi
invisibili.

Algoritmi # 2_43 metriin linea d'aria

E se non fosse per il problema dei problemi da risolvere, la maggior parte
di noi quasi si lascerebbe convincere dai miraggi degli algoritmi e da tut-
ta la metafisica che li accompagna. A iniziare dalla numerosa schiera di
entusiasti della tecnologia e del futuro che, a tutti i nuovi rialzi delle borse
mondiali (rialzi balzi e sobbalzi causati da complessissimi e sempre piu
incomprensibili algoritmi, ¢ca va sans dire), ci ricorda come tutti i problemi
del mondo saranno superati con la giusta applicazione tecnologica, poten-
ziata da appositi e infallibili algoritmi. Vogliamo parlare del sapere e della
cultura? Veniamo informati che oggi, nei prossimi 10 minuti, sara prodotta
pit informazione di quanta ne era stata prodotta negli oltre duemila anni
che ci hanno preceduto - e questo di default migliorera esponenzialmen-
te la nostra vita al crescere esponenziale di questi numeri, gestibili solo
grazie a algoritmi dalla complessita in crescita altrettanto esponenzia-
le. Vogliamo dire della fame nel mondo, delle malattie, della durata della
vita, della possibilita di fare operazioni che oggi sono impossibili al corpo
umano? Tra breve il nostro ambiente, le nostre case, il nostro corpo sa-
ranno dotati di microchip, nanoagenti, miracolose applicazioni ottiche, che
permetteranno di conoscere le malattie in anticipo analizzando la nostra
pipi, restaurare i nostri tessuti se si rompono, mostrarci in tempo reale
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sulle lenti della realta aumentata traduzioni in tutte le lingue esistenti,
spostare magari senza muoverci gli oggetti che abbiamo in casa, eccetera
eccetera. Ci aspetta insomma un futuro di abbondanza, non solo liberato
dalle paure, ma anche dalla realta; beninteso la vecchia e immobile realta
del passato che dava forma e materia a ogni mathesis, non la nuova e dina-
mica condizione, dove al contrario sono le scienze del numero che danno
forma e materia alla realta (a forza di ripeterla e ripeterla, gli algoritmi
sedimentano la loro verita nella realta sensibile e oggettiva della nostra
esperienza, un po’ come due bugie fanno una verita). Materia e forma che
sono appunto ridotte, almeno nella quotidiana propaganda che ci inonda,
a cio che rientra nelle categorie di realta del noumero o della metafistica:
vale a dire, quantita e computazione, numero e potenza di calcolo. Esiste-
ranno enti conoscibili solo, e soprattutto, se saranno quantificabili e com-
putabili. Per rivoluzionare il mondo, perché gli entusiasti della tecnologia
sono agenti della rivoluzione - una rivoluzione nel segno della continuita,
ovvio — e importante che la mole delle informazioni sia esponenzialmente
in aumento (non, sapere cosa dicono queste informazioni), & importante
che la capacita di calcolo in costante incremento possa liberare sempre
pil in alto la sua pura forza, la sua mera operativita (non, individuare il
luogo dove applicarla). Operativita e bruta forza che sono richieste non
solo ai sistemi e ai dispositivi, ma all'intelligenza in genere [intelligenza
che & sempre pit sinonimo di capacita logico-computazionali), che risulta
gradualmente sgravata dal peso della scelta e della responsabilita. Tanto
che non manca, e non poteva mancare, un algoritmo delle decisioni, per-
la sviluppata come raffinato strumento logico all'interno della teoria dei
giochi, che promette oggi di darci il metodo universale, il modello esatto,
neutrale, cristallino delle scelte giuste. Esatto appunto perché basato sul-
la necessita della logica e non sulla responsabilita della valutazione (come
esatte sono appunto le leggi dell’economia e della finanza, finalmente libe-
rate da qualsiasi responsabilita, e saldamente in mano agli entusiasti del
sapere puro, cristallino, matematico, i cosiddetti e benemeriti tecnocrati).
Ma questa rincorsa a sgravare il genere umano dalla responsabilita delle
scelte, e dalla consapevolezza delle operazioni, non nascondera qualcosa?
Non nascondera forse una massa oscura che si nutre di apatia e inerzia,
ma che forse e qualcosa di pit? La voglia che tutto sia semplice e sempli-
ficato per non misurarsi piu col problema di risolvere problemi? Il desi-
derio di vivere finalmente nel regno del desiderio realizzato, nel regno del
principio di piacere liberato dal principio di realta? Non e un caso allora
che algoritmi, tecnologia, i loro sacerdoti e tecnici, tutti stiano ripeten-
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do lo stesso refrain, cioe che tutto si puo o si potra risolvere applicando
comodamente le istruzioni giuste: le istruzioni giuste perché nessuno si
interessi piu a decidere sulle cose del mondo, inaugurando un concetto
nuovo, quello della delega senza delegare, la delega a priori, la delega in
bianco che si firma a chi sta dicendo che finalmente viviamo nel migliore
dei mondi possibili, un mondo che non solo & nel nostro presente, ma che
e gia continuato anche nel nostro futuro, definitiva garanzia di ogni inve-
stimento, approdo sicuro per ogni grande impresa. Dove nessuna scelta
puo essere sbagliata, perché la soluzione dei problemi fa gia parte delle
istruzioni, dove esistono solo scelte desiderabili, perché i desideri sono
istruzioni e le istruzioni sono desideri. E cosi con buona pace degli scettici
della tecnologia (e se vogliamo anche di tutti coloro che non se la possono
permettere], se stasera sono in cerca di un partner che soddisfi i miei
bisogni sessuali, o affettivi, posso comodamente affidarmi a qualche sof-
tware di geolocalizzazione, con il suo bell'algoritmo, dichiarando cosa do-
mando, e cosa offro, caratteristiche precise che non lascino spazio a am-
biguita [dimensioni, quantita, disposizioni, operativita). E la risposta sara
la piu precisa, operativa, cristallina, rapida che ci possa essere: partner
1 a 43 metri in linea d'aria, partner 2 a 80 metri, partner 3 a 230 metri,
con numero di telefono, chat, indirizzo, tipo di disponibilita (dimensioni,
quantita, disposizioni, operativita) visualizzabili con un tocco. Non & questa
un‘altra delle grandi utopie realizzata? Addirittura Fourier a suo modo ci
aveva pensato. L'amore a portata di mano, illimitatamente, nella quantita e
nella varieta. A portata di mano, illimitatamente, come del resto ogni altro
nostro desiderio o bisogno materiale, secondo quanto ci insegna l'espe-
rienza rivoluzionaria del supermercato. Dove, tra uno scaffale e laltro, si
nasconde la felicita.

Cataloghi # 6_il boa che digerisce l'elefante

Se non fosse per qualche guastafeste che ciassilla dicendo che tutti questi
scaffali e supermercati devono essere messi alla prova della loro stes-
sa sostenibilita, anche qui, tutti saremmo gia completamente preda della
felicita. Ci tocchera, dunque, nostro malgrado, aspettare ancora un po’
per essere definitivamente felici. Il marketing della felicita del resto ci ha
quasi convinti che tutto dipende da noi, se siamo felici, tutto andra bene,
la finanza risorgera, l'economia ritrovera fiducia, i consumi ripartiranno,
Uindustria si risollevera, il turismo riaprira, si riprendera a viaggiare, a
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vestirsi bene, a andare al ristorante, al cinema, al teatro, a leggere libri, e
dunque, una volta ripreso a leggere libri, a andare al teatro, al cinema, al
ristorante, a vestirsi bene, a viaggiare, una volta che il turismo avra riaper-
to, U'industria si sara risollevata, i consumi saranno ripartiti, l'economia
ritrovato fiducia, la finanza risorta, saremo a nostra volta ancora piu felici.
Ecco, questo non ¢ il solo catalogo (nobile figura letteraria ormai ceduta a
titolo definitivo al marketing), o lista di istruzioni che ci suggerisce il mar-
keting della felicita. Per raggiungere la felicita 'uomo del presente futuro
ha molte piu possibilita di qualsiasi altro uomo sia mai vissuto: puo avere
senza sforzo innumerevoli amici, addirittura fino 5000 su facebook, sod-
disfare i desideri appena li sente (come capita con la pipi), innumerevoli
partner geolocalizzabili in pochi minuti, manufatti provenienti da qualsiasi
parte del mondo acquistabili on line in pochi secondi, qualsiasi esperienza
di vita acquistabile in comodi pacchetti vacanza con pochi clik o con pochi
drin, qualsiasi sapere conoscenza informazione raggiungibile con pochi
link, qualsiasi contenuto artistico con pochiveloci download; non solo, puo
contattare qualsiasi persona in qualsiasi parte del mondo con pochi spic-
cioli, puo assaggiare qualsiasi cucina del mondo con brevi spostamenti;
non solo, puod entrare in un supermercato, un ipermercato o un mega-
mercato e comprare tutte le cose di cui ha inopinatamente bisogno, un
maglione rosso, una banana gialla, una torcia azzurra, un barbecue a car-
bone, un lampadario d'acciaio, un paio di guanti di lana, una zucca gialla,
una confezione di bicarbonato, un dentifricio, un paio di scarpe da tennis,
una pesca gialla, una racchetta da ping pong, un labrador, una forchetta
per barbecue, un peperone giallo, una birra in bottiglia, un libro di Baricco,
perché no, un voucher da donare a qualche povero bisognoso. Il catalogo
- questa figura che assomiglia sempre piu al boa che digerisce 'elefante,
e che ormai e l'immagine che racchiude la nostra esperienza del mondo,
anzi & U'immagine che racchiude il mondo - potrebbe continuare ad libi-
tum, ma ci annoieremmo tutti. Perché i cataloghi, seppur bellissimi, alla
fine annoiano, anche quando sono utili. Ne sa qualcosa Baricco, il geniale
scrittore della felicita, che nella sua Iliade ha omesso tutti i cataloghi di
Omero perché annoiavano il lettore moderno. Ecco, il lettore moderno si
annoia dei cataloghi, e preferisce lasciarli inermi sullo sfondo, lasciarli
organizzare e indicizzare per lui dagli algoritmi (tranne poi sorprendersi
quando glieli raccontano sotto forma di statistica), preferisce pensare che
e libero - libero di una liberta magnifica e inebriante - di accedere allo
scaffale che preferisce quando preferisce. Eppure la sua vita scorre tra
un catalogo e laltro; nel senso che egli si aggira senza posa tra i cata-
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loghi cercando tutto cid che va cercato, ma anche nel senso che egli e
incluso tra i mille cataloghi in cui si deve essere inclusi: ogni sua azione,
ogni sua mossa, ogni sua parola, ogni sua occhiata & raccolta registrata
vagliata analizzata sintetizzata diagrammata in uno e centomila cataloghi.
Il marketing della felicita cosi lavora per lui, preparandogli sempre nuovi
cataloghi in cui cercare e in cui essere incluso (e cercato), e allo stesso
tempo raccogliendo registrando vagliando analizzando sintetizzando dia-
grammando senza posa, attivando in questo modo un inesauribile circolo
virtuoso della felicita. Per la felicita di tutti, compresa la felicita stessa,
che come un algoritmo, da oggetto del desiderio si fa soggetto reale e
desiderante. Come l'algoritmo si & ormai fatto natura, la nostra terza o
guarta natura ormai, o se si vuole natura?, natura esponenzialmente vera,
natura ineludibile, anche la felicita si fa natura, diviene realta al quadrato,
figura solida a cui non si sfugge. La felicita ineludibile. Che come uno spet-
tro siaggira tra gli scaffali del supermercato (in attesa magari che qualche
altro spettro si aggiri per 'Europal, ripetendosi e ripetendoci all'orecchio,
spettro, spettro delle mie brame chi é la pit bella del reame? E che la piu bella
e lei ce ne accorgiamo subito. Nessuno sfugge al suo sguardo di medusa,
anzi ognuno si affretta, tra gli scaffali, allungando inebriato la mano per
afferrarla. Ma quella che Uafferra, era previsto e computato, & la mano di
uno spettro.
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in pensiere torna all’indice

Nicola Pacor

Corpacore

Leggendo i testi poetici di Nicola Pacor si viene subito
iImmersi in un tessuto ritmico particolarmente materico,
cadenzato, sonoro. Una sorta di magma vorticante, dove
oltre al ritmo poche immagini prendono forma, se non

il grande convitato, il grande centro di gravita di queste
poesie, il corpo, o I corpi umani declinati nel loro presente
e nel loro futuro. Il corpo in queste poesie, oltre a essere
tematizzato quale argine e sprone, sembra quasi ergersi
sopra a una sorta di cedimento del mondo reale, un mondo
ridotto alla realta di un’esperienza informe, dove niente
riluce di una luce propria. Eppure queste poesie tanto
attratte dall’informe e dal cedimento non cedono al rischio
di un avvolgimento cerebrale, di un‘autocelebrazione
onanistica: proprio il corpo, o meglio come dice il titolo,

il Corpacore, il corpo cuore, il corpo amore, il corpo
sensazione, sentimento, emozione non solo da loro la
giusta concretezza, ma si rivela il fulcro con cui si puo far
vibrare le corde di uno slancio vitale: nel corpo amore si
trova il ritmo del futuro.
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pazienza. si cordano i capelli. cosi:
come & caustica la soda

una risoluzione equa del binomio amore e morte:
e perché ti amo che improvvisamente

questa collosa paura di morire adesso

e in faccia tua come sulla metafisica

ci sborro sopra. te la sburro tutta

il paranoico e quello che vede
le dinamiche inconsce della gente

e scoprendo i denti in sorriso che addosso
l'odore denso. del cane

con uno schifo esangue accorgersi di essere finiti
ancora. a volere come un cane

57



in pensiere

la notte decompone in corpi uguali

torna a far fame nelle ore piu lividi

sono pasture di neon le voglie puntuali

a poi premere giu gli scoli umidi

negli attimi nitidi che colano la carta da parati
alla pelle piomba e a questo torace

che vorace poi cresce agli apparati remoti
ancora corrono.corrono sulle pareti

tra le perdite minime. ruvido. in antifrizione
come la bocca avesse a farsi d'alluminio.no rame.
negli appartamenti vuoti. la disinfestazione.
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tisico il cuore di attendere al caldo
che gravido e grigio tuba poi scuro

le carni son nere nei lembi e sbombe.
sudano lente un alone di pioggia.

si torce nel buio il molle del corpo
attorno una testa che ora gigante.

e ora ricresce fino quasi a sparire.
nella caduta son grosse di sangue

le larve cieche che seguono il fiato
fino ad un buco nel quale fiorire.
ricade dal cielo. del pensare frenesi.
al corpo che tana. produce il dormire.

le turbolenze del sonno a scuotere i seni.

le squame che chiare si perdono inerti.
al come fluire degli alveoli rivolti.
ad un mare dormire che al fondo.
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ignoti si spengono alle spalle i pini

inter nos notare il cunicolo lineare

che pulsa come polpa su cui secca il calcare
di mani e all'incavo. scavato e teso.

come di chi abbia sparato in testa. ad un re.
le morti piante per ore senza salma alcuna.
ma solo il madido milite che a poco scompare.
sul punto di caduta. e le piante che pullulano.
il corpo amore. senza sosta apparente poiché
la pelle ¢ liscia e il colpo affonda.

il precipito di un corpo nella folla
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le statiche stanno a collassare

pare liquido questaria che depone

al fondo il sempre fango a scollare

il pulviscolo che sgrana. sovraespone
il rumore di superficie o ciliare.
chiedimi dove si trova questa stanza
non resta quasi nulla alle memorie

che sai che sei cosi’ volatile in sostanza

e mentre al buio il ventre si sfa molle
e cola al pavimento per il muro
questi prati bianchi che cammini

nel dentro pit denso e poi il loro nero
e i cuori sono in fermo. alcalini.
girando lento attorno alle spalle.
senza mai vederne gli occhi.

cosi’ come corpi. esausti di buio.
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sotto quest'azzurro che sale in file
sono lente come un‘alba le pupille

a prender quel poco di visibile

che sale su dal suolo per le falle

la stanza torna al mondo uguale

e dove sono le tue paure notturne
nell'angolo forse un corpo affonda
ancora addosso ingrandita di sonno
del deserto. ora bianco. le sue piogge.
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su una sequenza ordinata di veglia

si flette la soglia del corpo la stanza

si sgranano gli ovvi sembianti abituali

a cadere dai muri in particole in stasi

si fanno pietrume poi in fondo alla bocca
stridendo di morte e bianche creature
tu la lasci sgocciare rossa la voglia

che e acre e si muove anche nel sonno
per cui della pelle respingi la soglia

ma non prendono i polsi e ti stacchi sparendo
in un cubicolo stretto che passa sopra il soffitto
perché poi ritorni poi lotti poi ora

a restarmiin memoria

i suoni indecifrabili della notte

il tuo verso scuro

i grumi nervosi menischi incoerenti

non sono poi altro che tuoi piccoli orgasmi
troppi e sussulti i ho nella carne
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il desiderio dilata i pori

o le falangi un caldo da scovare
per densi sono i labbri al farsi
neri nel buio della bocca

i genitali sono desideri

duri come calcoli o incarnati
molli di cerone i mari dolci d
ella mia fichetta lubrica

non si spacca il voglio neanche

a picchiarlo la mano stretta

al ventre basso e pubico

la lingua spalmata di catrame
con le ciglia sparse sul corpo

il corpo immacolato e riarso

dal nero interno alla carcassa
perché non posso godere niente
si perde rapido contatto al buio
se qui c’é una un cazzo o un santo
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e vibrano i muri e spara e spara
nei prati gialli tra la sterpaglia

che la martella a fiotte la mitraglia
a spappolargli le gambe in corsa
strafora gli omeri a sputate
compone i corpiin premure

si aprono come fringuelli le

vostre ferite si rizzano le gambe
nell’estate che ammanta

le camicie fradice e tutto ripiglia

a cadere in un cuore piu piccolo
fino a che gli afidi arrivano al petto
ma qui si corre a pil NoN posso

e convulsi in rigore sopra ai fiori
io non lidormo i tuoi capelli neri
lo so a memoria come galleggiano
nei laghi di latte i cadaveri
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Pierre Cattan

Alla co-rivoluzione!

Utopie due punto zero

Il saggio manifesto di Pierre Cattan dedicato alle
utopie contemporanee nasce da una conversazione
con Gianmaria Nerli, ed e accompagnato da

un web reportage redazionale che di questo

stesso tema, le cosiddette utopie 2.0, cerca di
rintracciare e proporre l'immaginario attraverso

la grandissima messe di immagini che esse stesse
producono e rilasciano nella rete. Queste immagini
accompagnano cosi il percorso di un ragionamento
che dalla prima grande rivoluzione informatica,
con il passaggio dall'atomo al bit e la conseguente
digitalizzazione della cultura, segue fino all'ultima
grande rivoluzione della mentalita 2.0 e del
cosiddetto internet delle cose, dove dal bit si ritorna
all’atomo. Ecco cosi che al grido di Rivoluzione! si
sostituisce quello di Co-rivoluzione!, dove la parola
d’ordine & condivisione, collaborazione, ripartizione
delle risorse e delle responsabilita. Dove non

e al'ordine del giorno un cambiamento radicale
del mondo, ma un modo radicalmente diverso di
parteciparlo e condividerlo.

Le immagini del web reportage sono scaricate direttamente dalla
rete, e quindi molto difformi possono essere la loro qualita e
provenienza. Per ogni immagine é citata la fonte, ma restiamo a
disposizione qualora l'eventuale autore voglia rivendicarne i diritti.
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fonte: http://theopenutopia.org/home/

o orenUtOpia

L'accesso illimitato, libero e gratuito al sapere e
la piu grande utopia che si sia mai potuta imma-
ginare: € un'utopia rizomatica, partecipata, condi-
visa, non invasiva, ma che nessuno puo fermare,



fonte: http://img.extremepc.fr/2009/internet/exemple-de-vers-virus-hacking-pirate-twitter.jpeg

anche perché prefigura la possibilita di forme di democrazia liquida, o
come si diceva un tempo, di democrazia diretta. Il web, con le speranze
che si porta dietro, & Uopportunita concreta di realizzare questa utopia
del sapere accessibile illimitatamente. L'utopia web, ancora di piu, intro-
duce all'orizzontalizzazione stessa del sapere; quindi alla messa in pra-
tica di reali atteggiamenti collaborativi, tipo wikipedia, dove, che tu sia
un docente universitario o un semplice cittadino non cambia niente, dal
momento che wikipedia non solo € uno strumento di attualizzazione per-

fonte: http://http://videotage.org.hk/project/wikitopia

g i v L

manente del sapere condiviso, ma & anche monitorato, controllato, veri-
ficato, al caso censurato; cioé prevede una gerarchia basata sulla cate-
goria di accertabilita, seppure una accertabilita che nasce dal confronto,
ma rimane ancorato al principio dell’'utopia orizzontale del web, in cui
per mille che consultano il servizio uno partecipa alla sua elaborazione.

Il principio dell'orizzontalizzazione del sapere, o meglio dei saperi, € anzi
strettamente connaturato al linguaggio di internet, al suo modo di fun-
zionare, al modo in cui la rete e stata pensata. E non poteva non essere
cosi. Nasce tutto dalla grande trasformazione, dalla grande rivoluzione
informatica deglianni ‘60 e "70. Mentre gli hippies fumavano marijuana e si
dedicavano tutto il giorno al sesso, Richard Stalman e gli altri ricercatori

fonte: http://www.mujeresemprendedoras.tk/interne/



fonte: http://responsetechnical.com/2010/10/10-01-10-happy-binary-day/

al Mit hanno inventato, si pud azzardare, il ventunesimo secolo; perché con
U'informatica e il web non si &€ semplicemente affermata una rivoluzione
tecnologica, ma un nuovo modo di relazionarsi con l'apparato produttivo,
con le capacita produttive e relazionali dell’'uomo, con la sua capacita di
creare e mettere in circolo sapere.

Certo, il progetto informatico nasce da grandi contraddizioni, con tre gran-
di attori, tre distinti progetti che si sono contrapposti: l'apparato militare,
che con l'informatica voleva allontanare il corpo del soldato dal conflitto, il
progetto commerciale che voleva dotare il mercato industriale e il sistema
capitalistico dello strumento di marketing piu raffinato mai esistito, e il
progetto dell'Universita, quello sviluppato al Mit e che poi avrebbe crea-
to le figure mitologiche degli hacker, diffondendo la propria utopia di un
accesso illimitato e gratuito al sapere proprio attraverso il linguaggio del
codice informatico. Con l'apparizione del codice informatico, con gli octet
del linguaggio binario degli 0 1, si spalanca la porta e si entra in un nuovo
paradigma.

La principale differenza tra i tre progetti gira ovviamente intorno alla ca-
tegoria di accesso. Non solo al sapere, ma in senso stretto di accesso al
codice. Per i ricercatori del Mit, questa & la nuova scrittura, la scrittura
moderna, con la quale si inizia subito a creare opere collettive - al contra-

fonte: http: /www.digicult.it/news/free-software-and-beyond

rio di cio che insegna la civilta del libro, dove le opere erano per lo pit frut-
to del genio individuale. Fin dall'inizio sono interessati a un atteggiamento
collettivo, il codice e un progetto aperto, supporta bene lidea di equipe,
soprattutto di livello universitario: rappresentando l'universita, un bene
pubblico, bandiscono il copyright. E ovvio che questa utopia non rientra nei
piani dell'informatica commerciale, e neppure di quella militare. Ed & ine-

fonte: http://www.wapdam.in/53545/photos/Green%20Hacking%20Code.html




fonti:
www.slideshare.net/ECollab/socialearning-identifiez-dveloppez-des-cosystmes-fertiles-
au-partage-des-savoirs

www.indymedia.ie/article/76542

vitabile che quando linformatica
commerciale, prima con Bill Gates
e poi con Steve Jobs, diventa una
realta di successo scoppi la guer-
ra. Da qui nasce la risoluzione de-
gli hacker di aggirare l'imposizione
commerciale del copyrightimposto
al codice informatico con la digita-
lizzazione universale di ogni conte-
nuto culturale, puntando a libera-
re la quantita piu alta possibile di
informazioni, convertendole in bit.
Da qui il progetto organizzato, la
digitalizzazione del testo, del suo-
no, del video, la digitalizzazione di
qualsiasi tipo di contenuto possibi-
le: un processo che e durato molti
anni, e alla fine ha portato ai proto-
colli, pdf, mp3, waw ecc. che oggi
tutti noi usiamo, industria della
cultura compresa.

Se il codice informati-
co diventa proprietario,
l'utopia informatica si
batte perché venga reso
pubblico anche illegal-
mente ogni tipo di conte-
nuto che e divenuto patri-
monio sotto copyright - e
il lungo periodo di con-
flitto con l'industria della

cultura.

Questo e il grande movimento
che porta dall'oggetto materia-
le all'oggetto digitale. E cosi che
la digitalizzazione della cultura e
stato il primo grande movimento
della utopia informatica. Questo,
anzi, & il primo movimento della




grande utopia web: la fase che
va dall’atomo al bit, dove si tra-
sformano le strutture fisiche in
codice, in bit di informazione.

Cio chediquesta prima
fase sembra aver defi-
nitivamente segnato il
mondo e la mentalita
collaborativa, quella
che oggi chiamiamo
mentalita 2.0.

E di fatto, con la lateralizza-
zione della cultura, lorizzon-
talizzazione dell’economia, la
mentalita 2.0, la situazione si
venuta evolvendo: il problema
del codice proprietario sembra
bypassato. A cambiare le carte
in tavola da un grosso contribu-
to Steve Jobs, formatosi al Mit,
a stretto contatto con l'utopia
del contenuto libero, ma poi
diventato guru dell'informatica
commerciale, che intuisce la
convenienza di accordarsi con
l'industria, fa la mediazione, e
porta l'offerta legale a una so-
glia ragionevole. Sposta di fatto
il terreno dell’utopia, deviando-
la dalla proprieta all'accesso.
Ma allo stesso tempo rafforza
la propensione collaborativa,
anche grazie all’interfaccia
user friendly per cui & famoso.
Ora, questa propensione alla
collaborazione, nata dal lavoro
di equipe al Mit, dove i ricerca-
tori si sono trovati a sperimen-
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tare forme di collaborazione orizzontale,
dopo essere stata sperimentata su scala
micro, & diventata il principio organizza-
tivo della nostra societa attuale. Si sono
sperimentate e ristrutturate le forme di
relazione di ognuno col proprio lavoro. Si
sono avviate nuove pratiche relazionali,
oggi molto diffuse nelle nuove genera-
zioni, che creano allo stesso tempo degli
individui piu forti e dei gruppi piu forti.
Visto da distanza, si puo dire
che questi ricercatori hanno
contribuito a rimodellare il
rapporto tra il collettivo e l'in-
dividuale, tra il collettivo e la
persona, come accade in ogni

momento rivoluzionario.

Certo che adesso si apre un altro tipo di
problema, legato alla grande quantita di
sapere a cui & garantito, orizzontalmen-
te, l'accesso: Michel Serres, in risposta
a Nicolas Carr, l'autore di Google ci ren-
de stupidi?, afferma che fra pochi anni le
persone useranno il computer come oggi
usiamo il nostro cervello. Mentre gli uo-
mini, passando dall’oralita alla scrittura
liberavano spazio di memoria archiviando
la memoria non genetica su supporti ma-
teriali, adesso con internet Uintelligenza
sta subendo una nuova metamorfosi: e
non & certo piu questione di accumu-
lo di conoscenze. Con internet siamo in
una nuova tappa come specie, almeno
per quanto riguarda l'ottimizzazione del
rapporto con il nostro mondo, stiamo or-
ganizzando un luogo di accumulazione di
sapere accessibile in permanenza, alla
portata di tutti:
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oggi lintelligenza si

trasforma in una sor-
ta di scienza creativa
di quello che si puo
fare quando si ha ac-
Cesso in permanenza
a tutto il sapere ac-
cumulato dal mondo.
Cosa ci facciamo con
tutto questo accumu-
lo? Questa sara lin-
telligenza del futuro.

Se la prima fase dell'utopia ¢
stata: la digitalizzazione dei
contenuti culturali; la messa
a disposizione del codice per
tutti; la possibilita per tutti di
modificare questo codice, che
e poi l'open source; la diffu-
sione di un‘attitudine collabo-
rativa che parte dal codice e
dal software e che si diffonde
nella societa come modello e
atteggiamento; la ridefinizio-
ne del rapporto tra individuo
e gruppo; se la prima fase e
stato tutto questo,
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l'utopia piu a lungo termine si misurera senzaltro
con la seconda fase, quella incarnata dalla seconda
ondata della rivoluzione tecnologica, quella che, al
contrario della prima, va dal bit all'atomo. Dopo aver
digitalizzato 1 dati fisici, adesso il movimento cerca di
diffondere, attraverso la stampa 3D, la possibilita di
autoprodurre oggetti, con l'obiettivo di scollegare la
proprieta dei beni dal reddito, per scollegare il biso-
gno primario dalla capacita economica di accedere al
bisogno primario.

Esistono on line enormi banche dati con migliaia e migliaia di oggetti in
3 dimensioni, disegnati, progettati e disponibili open source. Quando una
decina di anni fa € nata la stampante 3D, gli industriali hanno visto un
mercato gigantesco, tanto che un esemplare poteva costare 50.000 euro;
in quel momento si trattava perod di un rapporto business to business; poi &
stata sviluppata la stampante 3D a 700 dollari, poi quella a 350 euro. Lin-
dustria, che prima la vedeva come la gallina dalle uova d'oro, ha rinunciato
a commercializzare l'apparato. La democratizzazione della stampante 3D,
insieme alla democratizzazione dell’'oggetto da stampare, permetterebbe
a qualsiasi persona di stampare degli oggetti di prima necessita. Per non
parlare poi degli architetti - si va su altre dimensioni di stampante - che
stanno vedendo come si potrebbe risparmiare sulle risorse naturali per
costruire dei palazzi, usando stampanti a 3D: un modo per accedere local-
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mente ai beni, trasportare meno merci, puntare sulla sostenibilita. Basta
immaginare cosa potrebbe succedere se il microcredito, pit le ong, piu il
know how dei gruppi hacker si mettessero insieme e collaborassero con i
paesi del sud del mondo, ricreando dall’'universo digitale un nuovo mondo
fisico, usando semplicemente le resine o gli inchiostri 3D. Realmente si
tratterebbe di una grande e concreta alternativa allo sviluppo capitalistico.
Se questa ideologia vince e ce la fa, dara un grosso colpo alla societa del
consumo, alle logiche di sfruttamento tipicamente capitaliste.

Lutopia dell'internet delle cose, che si incarna nel co-
siddetto Maker Movement, e utopia semplice e real-
mente alternativa alla societa del consumo, alla so-
cieta produttivista del consumo. Con il capitalismo industriale
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e poi con la cosiddetta societa del consumo ci siamo in qualche modo
allontanati dagli oggetti, dai beni, come diceva Marx, abbiamo creato le
merci; adesso siamo in qualche modo in una sorta di peack stuff, un punto
di non ritorno della produzione di oggetti; & stato inventato di tutto, non
ultima l'obsolescenza programmata, per indurre a consumare di pit. In
questo senso svincolare la proprieta dal reddito, almeno per le necessita
primarie, significa svincolare il possesso di beni, di oggetti, dalla capacita
diacquisto, di spesa, di consumo. Discorso che vale anche per le necessita
primarie di tipo alimentare, almeno quando avranno perfezionato la bio-
stampante a 3D con inchiostro organico, il bioink, vera e propria stampan-
te per le bistecche. Le bistecche a 3D per soddisfare i bisogni alimentari,
per limitare l'erosione delle risorse, per rendere anche piu sostenibile il
consumo alimentare sempre in aumento.

Il metodo alla base del movimento & il reverse engineering, cioé la disposi-
zione a smontare un oggetto per sapere come ¢ fatto, perimparare a farlo
da solo. Metodo da sempre sperimentato dagli hacker, grazie a cui hanno
imparato a lavorare con molti tool, apparati industriali, elettronici ecc, e
che rafforza l'attitudine collaborativa: la propensione a fare da sé, il mu-
tuo aiuto, la collaborazione, anche come risposta alla crisi da parte delle
ex classi medie pauperizzate, trova pieno riconoscimento nel movimento
dei makers. Il sabato pomeriggio ad esempio si va nei Maker Place, dove
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giovani, casalinghe, dilettanti di ogni risma si met-
tono a fare le cose che sanno fare, insegnano agli
altri come farle, oppure, insieme alle persone che
hanno la competenza per farlo costruiscono le cose
di cui hanno bisogno, riparano, riciclano. Rifkin dice
che quando si inizia a associare le nuove tecnolo-
gie a tutte le tematiche dello sviluppo sostenibile,
si incontrano molte persone, tutte estremamente
motivate a riappropriarsi dei propri bisogni, a non
buttare piu, a riciclare, a non alimentare la societa
di consumo, che fa male al pianeta, e arricchisce
sempre gli stessi. Il Maker Movement si propone in
questo senso anche come un esteso movimento
di rimessa in circolo di oggetti e bisogni, un modo
per rinnovare il modo di relazionarsi agli oggetti.
Un'esperienza europea - oltre ai famosi Maker Place
di San Francisco - per esempio ¢, alle porte di Pari-
gi, U'Open Bidouille, l'open fai da te, dove il movimento
dei maker veri e propri incontra il movimento degli
hacker. Un luogo dove si ci si propone di ottimizzare
le risorse in un momento di crisi, e invece di fare
mercato nero, come in tempo di guerra, si fa mer-
cato bianco: io arrivo con delle mie ricchezze, tu ar-
rivi con le tue ricchezze, possiamo essere piu ricchi
l'uno con laltro, l'uno grazie all'altro, e soprattutto
possiamo anche imparare dall’altro.




Questa propensione a aiutare, farsi aiutare, condividere competenze e
strumenti con l'altro rappresenta bene l'espandersi dell'utopia, con il mo-
vimento attuale della co-rivoluzione, ossia una rivoluzione laterale, che
non punta pit al centro o ai centri di potere. Perché laterale? perché quello
che conta in una visione collaborativa & chi ti sta vicino, non piu chi ti sta
sopra o sotto. La societa non e pit immaginata - e in qualche modo € sem-
pre meno organizzata - secondo un asse verticale, ma appunto va verso
una lateralizzazione, orizzontalizzazione del potere. Quello che conta & chi
ti sta vicino, quello con cui sei on grado di fare rete, piuttosto di chi ti pre-
cede 0 segue in una struttura gerarchica.

Non si tratta di un'utopia tradizionale, in cui si deve aderire a una visio-
ne della societa, dove gli operai sono gentili, i padroni sono cattivi, dove
bisogna proteggere l'industria. Il problema che si pone ¢ diverso, e si ri-
assume pressappoco cosi: abbiamo risorse limitate e un destino abba-
stanza comune come umanita; cosa inventiamo insieme per sostenerci
tutti. Anche il singolo professionista oggi & povero, si € in qualche modo
proletarizzato: il destino, in questo senso, € davvero comune. E un'uto-
pia che funziona perché nasce dai bisogni di ogni singola persona e crea
strumenti per adattarsi ai bisogni di queste singole persone. E un'utopia



del buon senso: pur partendo da scenari generosi, si adatta alla sfera di
risorse che avra a disposizione. Una specie di ripresa del buon senso con-
tadino, dove si faceva con tutto quello che si aveva, chi ha le uova, chi il

pomodoro, chi l'olio, e poi si scambiano, si barattano; questa utopia
da nuova linfa a un concetto economico vecchio come
Il mondo, quello del baratto. Un concetto antichissi-
mo ancestrale, quasi primitivo che l'utopia della co-
rivoluzione sta rimettendo al centro come alternativa
al commercio basato sul denaro. Non & un caso che
l'icona di questa utopia della orizzontalizzazione, della
co-rivoluzione, sia la sigla
1+1 = 3.
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e risorse materiali e fisiche limitate dall'altra, ci porta a pensare a una
societa in cui l'abbondanza sta nell'informazione e la scarsezza sta nel
mondo fisico. Da qui l'urgenza di ottimizzare cio di cui l'uomo ha bisogno

per vivere. Senza scordare che l'utopia web che sta alla
base della co-rivoluzione permette di recuperare un
cammino verso un obiettivo comune, in cul riappare
la dimensione collettiva, si rafforza il legame socia-
le. Quel legame sociale che riappare proprio laddove

pensavamo fosse scomparso, laddove pensavamo che lindivi-
duo difronte al suo schermo fosse isolato, atomizzato pit che mai, laddove
ci immaginavamo lindividuo socialmente eclissato come un otaku o un
hikkikomori giapponese, ormai lobotomizzato dai tentacoli dei dispositivi
tecnologici. Quello che sembra invece chiaro e che in realta da questa
infrastruttura tecnologica riappare un tessuto sociale rinnovato. Siva in-
contro a un grande processo di impollinazione, dove le persone vanno,
prendono, mettono a disposizione, e circolando in questa rete, in cui tutti
questi saperi, queste ricchezze sono condivisi, queste competenze diffu-
se, in qualche modo li diffondono come polline, duplicando sistemi di in-
formazione, di contenuti, di atteggiamenti sociali: cosli, in modo informale
ma spontaneo, questi metodi, questo tipo di rapporti, si propagano, come
fossero in un ciclo organico, a fecondare tutta la societa.

\WE = ME

Ora la sfida é: la tecnologia sara davvero liberatrice, o ci rendera schiavi?
sempre per stare alla metafora, le api saranno semplicemente libere di
portare i loro pollini ovunque, o vinceranno coloro che le organizzeranno
in arnie e renderanno queste api merce, le useranno in un commercio
sempre pit 2.0? Certo questa ¢ la fida determinante che affronta l'utopia
2.0. Ma d'altronde, si e visto come gli Stati sono scesi a patti con la grande
finanza, non garantendo piu per i loro cittadini, che pure rappresentava-
no, nessun tipo di obiettivo virtuoso di integrazione del commercio nelle
regole della societa. Di fronte a questo, l'unica risposta possibile a que-
sto connubio tra Stato e mercato organizzato oggi appare la cosiddetta

yw.innovando
re-diri




democrazia d'espressione: la possibilita di passare dalla democrazia
di opinione, quella in cui viviamo oggi, dove i parlamenti decidono in
funzione dell’autorita e dei sondaggi, alla democrazia d’espressione, la
democrazia diretta dove, al di la dei sondaggi, attraverso i nuovi stru-
menti della tecnologia le persone possano dare vita, utopicamente e in-
sieme concretamente, a una sorta di intelligenza collettiva organizzata
organicamente da queste reti di informazione permanente. E questa &
forse la pit radicale delle possibilita, e delle utopie, che l'umanita ha a
disposizione per trasformarsi, per cambiare il proprio modo di pensar-
si, per passare oltre il 21 secolo.

Per dirla con Rifkin sara determinante capire se si attivera quella che
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in pensiere

egli chiama empatia, quando cioe l'umanita intera avra coscienza di sé
come insieme, a partire dalle proprie emergenze ambientali, alimentari,
di sicurezza. Se dopo la crisi dei subprime si e fatta evidente l'eclisse del
contratto sociale alla Rousseau, dove lUindividuo cedeva liberta in cambio
disicurezza, protezione, garanzie, adesso questo sentimento di protezione
arrivera sempre di piu dalla lateralizzazione della vita, dall'appartenen-

za a gruppi e comunita. Di fatto il gruppo diventa un luogo
In cui riconoscere | propri bisogni, assumere regole
condivise da tutti, assumere responsabilita collettive.
La differenza rispeto a ogni forma che abbiamo co-
nosciuto prima e che la scala, la dimensione in cui

si compongono questi gruppi € variabile: il gruppo
esiste come azienda, come palazzo, come quartiere,
come categoria professmna[e come eta, come gene-
re, come nazione, come continente, come comunita
LlngU|5t|ca, lo esisto in migliaia di n|cch|e, appartengo

a migliaia di nicchie. Decisamente la relazione con il pubblico o
con il collettivo & cambiata profondamente: questi tipi di appartenenza si-
curamente spiegano meglio chi sono io, rispetto a dire, sono un cittadino
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francese, e mi rendono un individuo molto piu ricco. lo mi sento molto piu
esaustivamente me stesso in una costellazione di comunita contempora-
nee, permanenti e persistenti, che concorro io stesso a creare passo dopo
passo. Con l'invenzione dell'informatica, delle reti web, della mentalita 2.0,
siamo appena a trent’anni dall'invenzione di Gutenberg, per fare un para-
gone, siamo solo all'inizio, eppure cio che io vedo arrivare € una costella-
zione di micro contratti sociali, condivisi e accettati. Si assiste alla fioritura
di una miriade di organizzazioni benevole, in un processo di autorganizza-
zione cittadina. Nel web ce ne sono milioni e lavorano in modo aperto, non
come le lobby: il modello & quello dell’autorganizzazione, dell’ottimizza-
zione delle proprie risorse, dei propri gusti, dei propri beni. La nuova uto-
pia si situa qui: qui dove l'individuo e il gruppo trovano un nuovo contratto
sociale, reso possibile dal web. D'altronde come si usa dire, quando si € in

fonte: www.smallbang.fr

pit di mille la democrazia gia non funziona. Internet come modello di re-
lazione permette la democrazia diretta. Non & un caso che uno scrittore di
grande fiuto come Houellebecq, nel suo ultimo libro La carte et le territoire
dice, testualmente, che con internet il ruolo storico della citta viene meno.
[l suo ruolo di accumulo, concentrazione, mediazione finisce, smette di
essere attrattivo; il suo potere di dissolve.

Internet & il media meno controllato e meno controllabile della storia
dell'umanita: essendo basato su un protocollo aperto: le fondamenta stes-
se di internet sono aperte, nessuno stato puo bloccare la rete. [l web ¢ il



media meno controllabile dagli stati che & mai esistito: anzi, a in prospet-
tiva lo stato, come livello di decisione, andra verso una qualche forma di
dissoluzione perché non ha, e ancora meno avra in futuro, nessuna perti-
nenza rispetto alle sfere della vita rivoluzionate dal web. Il web riorganizza
relazioni e interessi in maniera diversa, funziona a livello locale e a livello
globale, iperglobale, e iperlocale. Il livello intermedio dello stato nazione,
che non ricopre nemmeno una comunita linguistica, & totalmente in peri-

colo con l'emergenza della rivoluzione web. E realmente la rivolu-
zione web si configura pit come Rivoluzione globale,
che come rivoluzione universale: una rivoluzione che
coinvolge soprattutto chi la puo fare. Scompare ogni
categoria di mediazione, la scelta di orizzontalita as-
soluta mette in crisi anche la politica. Contrariamen-
te a tutte le utopie precedenti, dove bisognava avere
una griglia di lettura del mondo, che ti doveva dare
una risposta coerente su tutto, con l'introduzione del
concetto di democrazia liquida, se adottato come me-
todo di organizzazione del potere, la politica viene in
qualche modo bypassata, creando un contesto in cui
le persone possono decidere al meglio delle loro idee
a seconda della situazione.

Eppure dal punto di vista di come organizzare il potere, l'utopia 2.0, di-
ciamo, fa un passo indietro, nel senso che l'organizzazione del potere in
questa utopia non & prevista da chi l'ha pensata. Il fatto stesso di confi-
dare nell'orizzontalizzazione del sapere, che rende tutti piu istruiti, colti,
socievoli, generosi, dovrebbe garantire una grande forza di attrazione, in




qualche modo sistemica: dato che parte da una visione razionale, dato che
e un sistema di ottimizzazione delle risorse, che tiene separate la sfera
pubblica e la cultura dalla sfera privata e dai dati personali, riesce a pro-
porre un modello di adesione senza dover per forza proporre un modello di
societa organizzato. Siamo in un sistema capitalistico, da cui non si esce,
ma che si deve riorganizzare iniziando dall’interno: quello che si prospet-
ta € una societa in cui chi inventa il telefono non potra mai dire quali tipi
di conversazione si possono fare con quel telefono. | tipi di cambiamento
che verranno apportati dalla rivoluzione web, la mentalita 2.0, le nuove
forme di comunicare condiviso, le nuove tecnologie della produzione diffu-
sa, semplicemente struttureranno e stratificheranno le relazioni di potere
in maniera diversa, quindi si potra andare evidentemente verso un‘altra
forma di societa: di base si abbandona la politica come sfera di mediazio-
ne, confidando quasi in una radicalizzazione, si potrebbe dire teleologica,
dell'utopia: fatti dei cambiamenti materiali nelle forme del comunicare e
del produrre condivise e diffuse, ne verranno degli altri di ordine politico e
forse istituzionale.

Chris Anderson, nel suo recente libro dedicato alla terza rivoluzione in-
dustriale e al movimento dei Makers, da grande risalto al fenomeno che
con le nuove tecnologie siamo tutti potenzialmente produttori, nel senso
appunto che ognuno di noi pud essere in grado di produrre quasi qualsiasi
cosa. Se un tempo chi inventava qualcosa di nuovo era semplicemente un
inventore, adesso si trasforma tuot court in imprenditore: si va verso un
modello, dice, in cui tutti si trasformano gradualmente in imprenditori, in
persone che imprendono, liberi da qualsiasi tipo di mediazione, che sia di

un‘industria o di un distributore commerciale. E da capire se il mo-
dello verso cui andiamo, quello previsto dalla grande
utopia web, e proprio quello in cui tutti, loro malgra-
do, diventano imprenditori, se e quello in cui la figura
dell'imprenditore sostituisce quella del cittadino.

fonte: http://democratieouverte.org/sites/default/files/main/blogposts/democratienumerique.jpg



Certo, scompare la mediazione, come scompare la
mediazione spaziale della citta, come scompare la
funzione storica o l'istanza funzionale di mediazione
dell'inconscio, che funzionava, anche quello, vertical-
mente. Ma alla fine quale idea di uomo esce da questa
rivoluzione? Viene da chiedersi che spazio occupera il
concetto umanistico di felicita.

La vita 2.0
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Se uno deve ragionare su di sé, il senso profondo della felicita che mi porta
il mondo rivoluzionato dalla tecnologia web ¢ la possibilita che mi offre di
una coesistenza pacifica tra U'io individuo e il noi collettivo; sentirmi parte
di un movimento collettivo, senza essere costretto nella mia individualita a
pensieri, discorsi, atteggiamenti in qualche modo duplicati e ripetuti. Come
individuo faccio parte di una rete che mi valorizza come individuo, e che
insieme mi fa sentire partecipe a un obiettivo collettivo. Coesistenza pa-
cifica tra il mio essere individuo e l'esigenza di appartenere a un progetto
pit ampio che abbia come obiettivo il bene collettivo. Per chiunque abbia
fatto esperienza di militanza, € evidente che questo rapporto non & quasi
mai pacifico: o si accetta o che il gruppo domini l'individuo, o che U'individuo
domini l'ambito collettivo; non e esistita un’ideologia che ti ha permesso
come individuo di aderire a un progetto collettivo senza chiederti di rifare
te stesso insieme all’intera citta. Lutopia web permette di essere coerenti
con se stessi sia come individui che come gruppi. Un discorso simile si pud
fare peribisogni sessuali: grazie a internet mi posso gestire pacificamente
appetiti, esigenze, desideri, e a me, che altrimenti dovrei essere un obeso
sessuale, mi rende in qualche forma tranquillo, accettabile perfino a me
stesso, autonomo, senza il bisogno di assediare partner, cercare esperien-
ze a pagamento, collezionare amanti. La masturbazione via internet puo
anche aiutare a distribuire e attenuare localmente frustrazioni che sono
sistemiche e globali.
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in pensiere torna all’indice

Claudio Calia

Il gioco de1l fumetti [2]

Nuovo tassello di un libro in divenire, le tavole a
fumetti di Claudio Calia continuano la narrazione
de Il gioco dei fumetti, di cui in pensiero aveva gia
pubblicato il primo capitolo. La storia si dipana
da uno spunto autobiografico, che ¢ allo stesso
tempo tematizzato e usato a pretesto di congegno
narrativo, dove pescando casualmente una carta,
attraverso i disegni, prendono forma i vari episodi.
In queste tavole, il congegno del gioco cede
spazio all'episodio di vita personale, una rincorsa
verso l'ospedale che e anche un viaggio verso la
figlia che sta nascendo. Ma anche in questo caso
storia personale e storia collettiva si intrecciano,
lasciando intravedere nel ritmo serrato delle
figure, nell'alternanza rapida dei tratti, il ritmo e
['alternanza del mondo, dei suoi accadimenti, dei
suoi segni. Lo sguardo che si impossessa cosi
del presente della vita e a tal punto presente

e tangibile, che non potra che essere tangibile

e concreta, nelle immagini stesse che la
compongono, l'attesa di futuro che si concentra
nella vita che sta per nascere.
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Riccardo Finocchi

L’esperienza anticipata

Nel saggio di Riccardo Finocchi si passano sotto

la lente della riflessione filosofica una serie di
situazioni quotidiane, di cui noi stessi siamo gli
attori, che danno forma a un nuovo fenomeno, un
nuovo tipo di esperienza soggettiva del mondo, che
si condensa nel concetto di esperienza anticipata.

A partire dall'uso di smartphone, di dispositivi di
orientamento, di social network e aggregatori di
immagini, l'anticipazione dell'esperienza che si

puo avere del mondo cambia il modo stesso in cui
al mondo ci rapportiamo, cambia il modo in cui lo
sentiamo, lo percepiamo, lo situiamo. Cambia, in
altre parole, la nostra presa estetica del mondo.
Questo nuovo modo di conoscere si profila come
una profonda mutazione antropologica, dove non
solo cambia il modo di rapportarsi alla natura o alla
nuova natura rappresentata dalla selva di dispositivi
tecnologici, ma altera il nostro modo di percepire

e vivere il tempo: non solo il presente e il futuro

si rincorrono e si scambiano a vicenda, in una
dialettica continua di previsione-anticipazione, ma
da qualsiasi idea di futuro viene di fatto cancellata
attesa, e chissa con lei uno dei principali stimoli
all’agire, allimmaginare, al pensare in prospettiva.
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Midomando: & possibile raccontare la filosofia? Cio che vorrei fare dav-
vero e rivolgere uno squardo filosofico ad avvenimenti e fenomeni che
sono collegati strettamente alle attivita quotidiane degli esseri uma-
ni, e osservarli attraverso un racconto che non significhi rinunciare a
“fare filosofia”. E certo, non voglio dire che la filosofia pensata come
un‘attivita puramente speculativa e svincolata dalla mera materialita,
volta a cogliere categorie di tipo astratto, sia qualcosa d’inutile. Tutt'al-
tro. Nemmeno che lo studio del pensiero classico sia ozioso, anzi &
fondamentale per la comprensione di quanto, di quel pensiero, rimane
ancora nella contemporaneita, di quanto ancora agisca nell’'orientare
le nostre azioni. Quando, pero, fare una filosofia speculativa deve por-
tare a disputare sul fatto — come pur mi € accaduto di ascoltare - che
laddove Heidegger abbia scelto di apporre a una sua frase un punto
fermo piuttosto che un punto e virgola, allora sarebbe il sintomo evi-
dente di una ricaduta nella metafisica... che dire!?
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Diversi anni or sono, pit 0 meno all’inizio degli anni Novanta del secolo
scorso, andai ad abitare in una casa del centro storico di Roma dove,
tra l'altro, era rimasto uno di qui telefoni neri in bachelite, di quelli
con la rotella girevole per comporre i numeri, un telefono che era gia
vecchio allora. Decisi di usarlo. Naturalmente sulla rete fissa, non esi-
stevano altre reti per la telefonia. Di fatto voglio raccontarvi di telefoni.
ILvecchio telefono aveva gli altoparlanti alimentati a carboncino (alme-
no cosi mi fu detto quando tentai di ripararlo] che, ormai consumati,
producevano una particolare alterazione della voce. Al mio “pronto”
puntualmente Uinterlocutore replicava: “va tutto bene!? Stai bene!?".
LLa voce risuonava ovattata e metallica, forse nasale, e mi dava un tono
vocale da costipato, o quantomeno addormentato, per cui l'interlocu-
tore incalzava: "ma ti disturbo!? Stavi dormendo!?”. Certo, abituati ad
ascoltare la mia voce, gli amici facevano fatica a riconoscermi... parevo
un altro, sembrava la voce di un altro... la voce dell'altro... quante impli-
cazioni filosofiche sono contenute nella voce dell’altro, quanta filosofia
dell’alterita ha potuto speculare sulla fondativita del riconoscimento
dell’altro per la costituzione di un’identita: nella voce dell’altro posso
riconoscere cido che mi racconta, cosi come solo nello sguardo dell'al-
tro, come mi vedessi in uno specchio (Lacan docet], posso veramente
riconoscermi.

Certo diversa esperienza e rispondere a un telefono portatile, il cellu-
lare o telefonino che dir si voglia. Appunto, proprio di esperienza stia-
mo parlando. Cosi alcuni giorni fa parlando al telefono, un telefono
portatile naturalmente, dopo che la conversazione aveva preso avvio,
il mio interlocutore ha esclamato con una certa soddisfazione: “ah, ma
sei tul”. Il suo apparecchio cellulare si era guastato e il display non
“annunciava” pit il nome del chiamante, ogni telefonata era una telefo-
nata anonima. Ma dopo un breve sforzo, un tempo diciamo di studio, mi
aveva effettivamente riconosciuto. Era rimasto in attesa di percepire
(e questo “percepire” e questa “attesa” sono filosoficamente rilevanti,
ci torneremo) un segnale che gli permettesse di riconoscere la voce
dell’altro. Cosa c’e di strano in cio? In fondo il mio interlocutore non
ha fatto altro che mettersi in ascolto, ha cercato di ascoltare la voce
dell’altro per “identificare” laltro (torna la questione dell'identita).
Anomalo, semmai, & stato il tempo necessario a riconoscermi, leg-
germente troppo lungo. Ma e singolare anche il fatto che io mi sentissi
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gia riconosciuto, che considerassi acquisito il fatto che l'altro sapesse
gia chiio fossi prima ancora di aver potuto incontrarmi effettivamente,
prima ancora di aver potuto fare “esperienza” effettiva della mia voce.
Un guasto tecnico, il malfunzionamento del cellulare, ha messo in crisi
'esperienza dell'altro. D'altronde, del fatto che il telefono sia un dispo-
sitivo tecnico che impatta sull’'esistenza degli esseri umani ci avevano
gia avvisato, attraverso la semiotica e l'estetica, Gianfranco Marrone e
Maurizio Ferraris.

Qui, pero, mi interessa un particolare aspetto dell’'episodio che ho
raccontato. Mi interessa quel tempo di attesa e quel percepire [nel
caso specifico: l'altro). Forse il mio interesse riguarda la possibilita di
un‘azione (e l'agire & importante] filosofica sui fenomeni del quotidiano,
quantomeno sulla loro manifestazione in “segnali” o “segni” concreti.
Cosa é accaduto in cio che ho raccontato!? Beh, & risultato evidente
che nella quotidianita ci sfugge qualcosa, non prestiamo abbastanza
attenzione al fatto che il nostro telefono cellulare annulla l'attesa (NB:
il tempo) che il percepire comporta, l'annulla anticipandola: so chi mi
parlera prima ancora di sentirlo parlare.

Fate attenzione, pero, ilmionon e Uincipit di un discorso di retroguardia,
un discorso, per dirla in modo concreto e corrivo, su come era “bello”
vivere prima che arrivasse il “brutto” presente. No. Quello che cerco
di raccontare & riassumibile nel concetto di vivere responsabile (cosi lo
definirebbe mia moglie, attenta studiosa di Hans Jonas), un senso di
responsabilita che puo derivare solo dalla profonda consapevolezza di
quanto le nostre azioni quotidiane possano essere determinanti in cio
che accade intorno a noi.

Ma torniamo a quella quotidianita che sto cercando (disperatamente,
forse!?) di restituire attraverso un racconto filosofico. Prendiamo un
episodio che mi € accaduto qualche giorno addietro, qualcosa che po-
trebbe tranquillamente accadere a ognuno di noi, anzi, forse accade a
tutti ma nessuno se ne accorge. Fermo al semaforo di una strada ad
alto scorrimento getto lo squardo nell’abitacolo dell’automobile alla
mia sinistra. Appena ferma, la conduttrice dell’auto, afferra il suo te-
lefonino (uno smartphone, con buona probabilita Apple) e comincia ad
armeggiare col touchscreen. Mi volto verso l'automobile a destra, una
Smart (& molto smart la citta), e il conducente fa lo stesso. Guardo dallo
specchietto retrovisore e... idem! In quel momento serpeggia tra le auto

101



in pensiere

un motociclista che ha legato sul serbatoio della moto una borsa da cui
spunta, fiero, un cane bassotto che indossa un minicasco da cane! Il
conducente della Smart abbassa il finestrino, scatta una fotografia dal
suo cellulare e, pollice alto verso il motociclista, richiude il finestrino.
Nulla pit di un quotidiano che accade a inizio anni dieci del ventunesimo
secolo. Ma cosa ci dice!? O meglio, questo quotidiano ha delle implica-
zioni che aggiungono riflessioni al nostro fare esperienze anticipate!?
Ovviamente si, altrimenti non starei a perder tempo a raccontarvelo.
Proviamo a fare uno sforzo immaginativo e a seguire quella fotografia
e quel motociclista: vale a dire, partiamo da un’esperienza reale, da un
incontro concreto, avvenuto in citta, tra il cane col casco e il conducen-
te della Smart e congetturiamo sulle conseguenze. Naturalmente, il
fotografo Iphoneizzato aveva gia aperto il suo socialnetwork, poniamo
il suo profilo facebook, su cui ha immediatamente postato la foto del
cane centauro per condividerla con i suoi amici. Quattro semafori piu
avanti sulla stessa strada, che in un tratto stradale urbano con traffico
intenso possono significare circa quindici minuti di percorrenza in auto
e qualcosa meno in motocicletta (ricordo che il tempo € il vero tema),
si trova un‘amica di facebook del nostro fotografo che, come tutti, al
semaforo afferra il suo smartphone e verifica l'accaduto sul web. Poco
dopo (questo “dopo” & un tempo rilevante per un discorso filosofico,
dopo aver continuato a consultare il suo telefonino, e dopo aver visto
la foto del cane bassotto col minicasco da motocicletta postata dal suo
amico, alza gli occhi dal telefono e si trova quel bassotto che la guarda
attraverso il finestrino... Ecco! Come dire... ha anticipato l'esperienza
di cio che le sarebbe accaduto. La possibilita di una presa estetica del
mondo (sto citando Greimas] e trasformata da apparecchitecnologici:
se il fluire costante del quotidiano (stare fermo al semaforo, guidare,
verificare il proprio smartphone) poteva essere interrotto da un acca-
dimento imprevedibile - un cane bassotto in motocicletta con casco
da cane bassotto - ora, in questa forma di anticipazione dell’espe-
rienza, l'accadimento & pre-visto [nel senso pieno di visto prima) e il
suo valore contingente, di accadimento che rappresenta una frattura
nel quotidiano e costringe ad una presa estetica, viene annullato o,
quantomeno, fortemente indebolito. Che cosa cambia? Qualcuno po-
trebbe obbiettare. Beh, diciamo, per ora, che cambia la presa esteti-
ca del mondo... e quindi la nostra possibilita e capacita (Kant direbbe
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la nostra facolta) di percepire, sentire, apprendere il mondo.

Certo, ho detto che avrei parlato di telefoni, ma ora aggiungo che parlo
anche di cose fotografate o, se volete, d'immagini. Si, perché U'episodio
precedente me ne aveva fatto tornare alla mente un altro accaduto pa-
recchi anni fa. Mi trovavo in una piazzetta con un piccolo belvedere nel
quartiere dell’Alvayzin, a Granada, da dove si puo godere di una veduta
particolare e suggestiva sull’Alhambra. Ero fermo in quel punto da di-
versi minuti, diciamo dieci, forse quindici, cercavo di imprimere dentro
di me la sensazione prodotta da quella vista, cercavo di memorizzare
l'immagine, di farla mia per sempre, per il mio ricordo, per riprovare,
anche solo parzialmente, quell’'emozione - residuo di una concezione
romantica dell'estetica. Proprio in quel momento un piccolo pulmino
arriva velocemente nella piazzetta, scarica cinque giapponesi nikondo-
tati, che nel tempo di un minuto, un minuto e mezzo, riescono a scatta-
re circa un centinaio di fotografie. Poi, rapidi come all’arrivo, risalgono
sul bus e scompaiono. Basito. Incredulo. Era vero! Quello che si diceva
dei giapponesi era proprio vero. A quel tempo, quello delle Nikon au-
tomatiche con pellicola fotosensibile, le cose quotidiane erano diverse:
m’interrogavo sul modo in cui era avvenuta la loro esperienza del mon-
do, cioé mi ponevo, senza saperlo, domande sul fatto che l'estetica, o
la presa estetica del mondo, potesse essere diversa, per esempio, tra
giapponesiedeuropei.Ora, invece, visto raccontando dialcuni fattiquo-
tidiani che lasciano intravedere come Uestetica (quell’insieme di per-
cepire, sentire, cogliere, prendere... il mondo) si modifichi col passare
del tempo e, nel nostro caso, attraverso apparecchi telefonici portatili
capaci di scattare fotografie digitali e connettersi al web. Ma torniamo
ai giapponesi di Granada. Pensai che non avevano visto proprio nien-
te, che avevano congelato l'esperienza dentro la pellicola, che il mio
e il loro tempo di esposizione all'immagine reale fosse abissalmente
diverso. Il loro tempo di esposizione all’Alhambra era lo stesso tempo
d'esposizione della pellicola: la loro memoria, le loro emozioni, i loro
pensieri erano rinchiusi in una fotografia scattata da un apparecchio
Nikon. Avrebbero poi dilatato quel tempo, forse all'infinito, riguardan-
do le immagini scattate: il loro sguardo filtrato dall'obiettivo avrebbe
ripetuto U'esperienza anche dopo l'esperienza reale. Mentre io portavo
In me, pensavo, impresse in me le sensazioni provate dall'esperienza
in quel momento (ancora il tempo). Per loro, possiamo pensare, di quel
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momento & rimasto cio che & stato fotografato, non avevano bisogno di
qualcosa come “un tempo personale d'impressione”, ma gli era suffi-
ciente un istante fotografico, un tempo necessario a registrare l'espe-
rienza in un apparecchio catturaistanti. Dunque, loro, in un certo senso,
posticipavano l'esperienza? Mi chiedo pero: avrebbero poi mostrato
quelle immagini ai loro amici? E gli amici, non avrebbero, anche loro,
potuto fare quell’esperienza attraverso l'istante catturato? Cosi avreb-
bero anticipato l'esperienza? Certo, allora anche una guida turistica
di Granada, mettiamo la Lonely Planet ('amico Sedda ha scritto di cio
su un libro da me co-curato), mostrandoci le immagini e descrivendo
l'’Althambra ci fa compiere un’'esperienza anticipata?

Mettiamola cosi, per tornare alla voce dell’altro da cui siamo partiti:
'apprensione, la presa o l'esperienza, ma anche il sentire-perce-
pire-cogliere estetico, dell’alterita del mondo [cio che deve essere
ancora conosciuto ma che e senza dubbio conoscibile, si direbbe
con un linguaggio di matrice kantiana) & cio che - a noi esseri uma-
ni — parrebbe fare costantemente “problema”, e proprio per questo
tentiamo continuamente di elaborare strategie e tecniche di “"supe-
ramento” dell’alterita. L'anticipazione dell’'esperienza sarebbe una
di queste strategie che, l'abbiamo visto, si avvale prevalentemente
di dispositivi tecnici.

Alterita. Sembrava un problema che non ci riguardasse e invece &
tornato. Certo, l'osservazione del quotidiano ha aperto molti piani
densi di riflessioni filosofiche: il tempo, l'esperienza, lalterita, la
tecnica. Eppure € proprio dal quotidiano che devo attingere per co-
gliere “segni” e “fatti” che mi consentano di continuare a raccontare
la filosofia. Parlerd nuovamente di telefoni. Salgo sul tram, non &
molto affollato ma cisono parecchie persone, sedute ai posti e alcu-
ne in piedi. Una ragazza, sulla trentina, parla a voce alta, piuttosto
alta, tanto che gli astanti non possono, anche volendo, fare a meno
di ascoltare le sue parole. Non e folle, e al telefono. Auricolari di
ottima fattura la isolano completamente dal contesto e le permet-
tono di immergersi nella sua conversazione con [‘altro. Tutti ascol-
tiamo la conversazione, qualcuno (tra cui io) infastidito si sposta. La
ragazza parla di cose personali, molto personali, senza accorgersi
minimamente di condividerle con i presenti. Non si accorge o & per
lei indifferente? Temo di si, temo proprio che le fosse totalmente
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indifferente 'ascolto degli altri (tornano i telefoni e gli altri]. Non
voglio metterla sul piano della "mala educazione”, nemmeno erger-
mi a giudice di un comportamento sociale ormai diffuso, no. Voglio
cercare di capire cosa accade. Qual e [‘altro della ragazza? Voglio
dire: l'altro & quello che le sta di fronte, reale, fatto di corpo, che
la guarda... oppure laltro & quello raggiunto dal telefono portatile
e che si trova, magari, lontano in qualche parte del mondo? E se
qualcuno dei presenti, preso da un raptus, spinto da quel fastidio
che la sua indifferenza poteva istigare, le avesse sferrato un colpo,
si sarebbe allora accorta degli altri? Insomma, fare esperienza del
mondo, il sentire in se stessi che e possibile conoscere cid che ci ac-
cade intorno attraverso una presa estetica (lo so, ripeto e riformulo
costantemente la stessa concezione filosofica - semioestetica - e lo
faccio appostal, richiede che si sia “presenti nel mondo”, che “si sia”
nel mondo (esser-ci per disturbare Heidegger e i suoi traduttoril.
Perché intorno a noi il mondo accade, ci colpisce, ci urta: proprio
questo e il senso della contingenza. Nel tram la ragazza parlava,
dialogava probabilmente, era all’ascolto dell’altro, ma nella “realta”
non stava parlando con nessuno. Parlava e non aveva risposte nel
tram, non faceva esperienza diretta della contingenza, di cio che
stava accadendo intorno a lei, poiché era immersa in un “diverso
contingente”, cosi tanto “diverso” che nessuno da quel contingente
potesse, che so, sferrarle un colpo. Dunque, si tratta di un'espe-
rienza senza carne? Senza corpi? Virtuale? Che dire!? Si tratta di
un quotidiano che accade a inizio anni dieci del ventunesimo secolo,
come dicevamo, che non si discosta molto dalla telefonata ricevuta
in casa all’'epoca della diffusione dei telefoni fissi nelle abitazioni.
Ma, a dire il vero, questo dislocamento dell’esperienza, oltre il sen-
so del luogo (diceva Meyrowitz], € molto simile a quello che avviene
quando accendiamo la televisione o la radio, o anche quando ci con-
nettiamo al web. Quelle che cambiano sono la modalita e l'intensita.
Il modo e quello portatile: ovunque sono con un telefono cellula-
re posso dislocarmi semplicemente telefonando a un altro che si
trova, anch’egli, ovunque o connettendomi tramite wireless al web.
L'intensita & proporzionata alla portabilita, che aumenta esponen-
zialmente la possibilita della dislocazione: dal telefono chiamo, mi
connetto, scatto fotografie. Anticipare e dislocare sono strettamen-
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te correlati. Senza la possibilita tecnica di dislocare l'esperienza,
la fotografia del cane bassotto non sarebbe potuta servire da espe-
rienza anticipata.

Quando ero bambino, andando in campagna, s'incontravano fa-
cilmente dei contadini. Un contadino viveva buona parte della sua
giornata tra i campi e sentendo i venti e il grado di umidita perce-
pibile nell’aria; scrutando il cielo per coglierne i segni; conoscendo
il ciclo delle stagioni; sensibile alle reazioni della natura riusciva a
fare previsioni meteorologiche. Poniamoci una domanda: anticipava
l'esperienza? In parte si. Si potrebbe pensare che le cose fosse-
ro effettivamente cosi. Egli cercava di rendere meno imprevedibile
“il domani” per poter programmare la sua attivita nei campi. L'im-
prevedibilita della natura, l'alterita del mondo detto in modo diffe-
rente, o ancora la sua contingenza che, come dicevo poc'anzi, e cio
che costantemente parrebbe “farci problema”, era anticipata in una
pre-visione basata su dati, cosiddetti, empirici. Che cosa & cambiato
nel nostro quotidiano? Pensare che sia “la stessa cosa” é piuttosto
ingenuo. E evidente che l'attivita di pre-visione (scusate il trattino
che, lo so, puo essere fastidioso, ma mi serve per esaltare il visto)
del contadino & un‘attitudine estetica dell’'essere umano: sente-
percepisce-coglie-conosce il mondo, in altri termini € quella che
denomineremmo, come gli antichi greci, l'aisthesis [il cui termine &
la radice del moderno estetica). E altrettanto evidente che il conta-
dino era presente nel mondo, la sua pre-visione era possibile prin-
cipiando dal suo stare nel mondo. Dunque, esperiva il mondo per
pre-vedere gli aspetti contingenti del mondo stesso. Egli si basava
solo sull’aisthesis resa possibile dal suo corpo immerso nel mondo.
lo direi, in modo semplificato ma a mio avviso molto chiaro: egli sen-
tiva il mondo. Questa & propriamente una attivita estetica. Questa
e una forma di conoscenza d'esperienza. E non & un‘anticipazione
dell’'esperienza. Per capire meglio dobbiamo confrontarci, di nuovo,
ovviamente, con il nostro quotidiano. Certamente, sarebbe piuttosto
semplice, in questo caso, parlare dell’'ossessione dei contemporanei
per le previsioni meteorologiche, del fatto che molti programmano
le proprie attivita in base alle previsioni, e che queste sono prodotte
con strumentazioni tecnologiche sempre piu sofisticate, o ancora
che, le previsioni, sono aggiornate di ora in ora e possono esse-
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re consultate tramite un‘applicazione sul proprio telefonino in ogni
momento e in ogni luogo. E potrei altresi dilungarmi sull'incapacita
oramai strutturale degli individui di osservare il cielo (alla maniera
contadinal e arrischiare un pronostico meteo basato esclusivamente
sul proprio sentire. Voglio, invece, parlare di un altro “fatto”.

Cosi, poco tempo fa, dovevo raggiungere la libreria di un paesino in cui
presentavo un libro. Fui “preso in macchina” alla stazione ferroviaria di
un centro abitato vicino per essere accompagnato sul posto. Il condu-
cente dell’automobile, che pur essendo del luogo non era esperto delle
strade, decise di affidare le nostre sorti al navigatore satellitare (su que-
sto ha scritto Antonio Perri). Ora, qualcuno di voi lettori potrebbe giu-
stamente obbiettare che qui non si tratta piu di telefoni!? Certo, invece.
Poiché, oggi, il navigatore satellitare & semplicemente un‘applicazione
dello smartphone. Dunque, inserito il nome della strada, il numero civi-
co e la localita sul navigatore, il conducente inizia a sequire le istruzioni
della suadente vocina femminile (cosi era impostato). Girare la prima a
destra, poidritto per cinquecento metri, sequire la rotatoria e prendere
la terza via a destra, al bivio prendere l'autostrada in direzione Roma.
Autostrada? Roma? Non avremmo dovuto prendere nessuna autostra-
da!? E comunque non nella direzione opposta!? Non si puo tornare in-
dietro, una volta presa la rampa autostradale bisogna - bisogna - im-
mettersi nell’autostrada. Naturalmente, il navigatore satellitare aveva
preso un “abbaglio”, aveva selezionato una localita omonima, con una
strada omonima, nella Pianura Padana. Che dire!? Nulla di piu che
un quotidiano degli anni dieci del ventunesimo secolo. Certo, ma cosa
aggiunge alla questione del sentire e dell’esperienza anticipata? Orien-
tarsi!l Da sempre & stato un problema umano. | grandi esploratori e i
naviganti seguivano i venti e il sole di giorno e le stelle di notte, i segni
della terra, insomma, mentre oggi si segue un dispositivo elettronico
che riceve segnali da un satellite. Cosa c’é di diverso? Poco e molto.
Poco, poiché si tratta pur sempre di trovare la giusta strada. Molto,
poiché nessuno osserva pil cio che gli accade intorno, i segni concreti
nel mondo perriconoscere il proprio incedere, ma segue le istruzioni di
un navigatore. Fino al paradosso di seguire un’istruzione palesemen-
te errata e ritrovarsi a dover percorrere un lungo tratto di autostrada
nel verso contrario alla meta, e raggiungere il casello successivo per
poter tornare indietro. Direi, insomma, che oggi, sempre meno si sente
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in pensiere

il mondo, sempre meno si perlustra il mondo (direbbe, forse, Pietro
Montani) alla ricerca di segni che ci permettano di orientarci in esso
(di farne esperienza e di conoscerlo), e sempre pil si apprende da uno
strumento che ha gia elaborato per noi i segni del mondo. Quanto detto
vale per l'orientamento: immaginare la strada giusta. Vale per la me-
teorologia: immaginare che “tempo fara”. Vale per gli incontri (la voce
dell’altro o il cane con casco): immaginare l'alterita. Cosi, lo strumento
tecnologico che elabora per noi i segni, anzi che ha elaborato (e questo
tempo al passato &, di nuovo, rilevante) per noi, ha anche pre-visto per
noi: 'imprevedibile (l'alterita, la meteorologia, l'orientamento) diviene,
nel quotidiano che ho provato a raccontare, pre-visto (visto primal. In
tal senso, tutti gli accadimenti presi in esame sono forme diverse di
esperienze anticipate.

Siamo giunti a un punto in cui la riflessione filosofica ha sufficiente
materiale del quotidiano da rimuginare. Qual ¢, dunque, la relazione
tra prevedere e immaginare? Proviamo a seguirne il significato alla
lettera: prevedere, come detto, vuol dire vedere prima. Prima di che?
Prima che si possa effettivamente vedere qualcosa, io posso vedere
prima: come se qualcuno mi desse un’istantanea del futuro o un fil-
mino di cio che accadra (o potra accadere]. Immaginare, seguendo la
lettera, e fare o mettere in immagine (cosi ad esempio parlare & dire o
concretizzare € rendere concreto). Lattivita immaginativa, dunque, s'in-
contra con la previsione nel momento in cui l'attivita di pre-vedere si
riversa in un mettere in immagine. E cosi, dunque, che l'immagine del
bassotto col minicasco canino, per riprendere uno dei casi, ha potuto
anticipare l'esperire: poiché qualcuno, chiunque sia (l'amica di face-
book nel casol, ha trovato la propria attivita immaginativa gia messa in
immagine (gia immaginata) da un dispositivo tecnico che ha elaborato i
segnali del mondo e li ha trasformati in una immagine di pre-visione.
Chiariamo meglio, poiché si potrebbe obbiettare che questo & sem-
pre stato dell'uomo, che questo e proprio cio che larte, da sempre,
ha fatto. Quando il Canaletto riproduceva in un dipinto il Canal Grande
non anticipava, forse, l'esperienza del viaggiatore che a Venezia non
fosse ancora stato!? Non metteva, anche lui, in immagine (immagina-
re) una pre-visione per il viaggiatore!? Quando gli antichi scultori ese-
guivano una statua, che so, del fauno Pan, misto di uomo e capra, o
di qualunque divinita, non mettevano forse in immagine qualcosa di
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non visto (e quindi lo pre-vedevano per i mortali)!? Cosi allo stesso
modo, non si potrebbe dire che, pit o meno, una applicazione telefo-
nica del navigatore satellitare mette in immagine, nel senso proprio
che ci fa vedere in un display, la strada ancora da percorrere!? Cer-
to, posso rispondere che si tratta in tutti i casi, pittura e scultura vs
smartphone, di attivita propriamente estetiche. Attivita che implicano
la capacita umana di percepire, sentire, immaginare e apprendere il
mondo. Semplicemente, la riproducibilita tecnica delle immagini per-
mette una diffusione ampia e capillare delle immagini stesse, come
dire che l'immaginare - il mettere in immagine - pud essere pre-visto
in un modo impensato fino a qualche tempo fa, per esempio all’epo-
ca del Canaletto. Direi che avviene qualcosa di nuovo, davvero inedito
rispetto al passato. All'epoca del Canaletto, ad esempio, lattivita del
pre-vedere in immagine presupponeva l'incontro proprio con quel de-
terminato quadro che raffigurava il Canal Grande, incontro che poteva
essere tanto difficile e insolito quanto quello con il Canal Grande reale.
Anticipava l'immaginazione, certo, ma la possibilita che cio avvenisse
era piuttosto rara. Diversa cosa, invece, avviene con | dispositivi tec-
nologici digitali - tipo smartphone - che popolano il nostro quotidiano,
attraverso i quali € possibile anticipare e pre-vedere continuamente e
diffusamente. Fino al paradosso per cui la nostra, di ognuno di noi, at-
tivita immaginativa potrebbe, potenzialmente, essere gia stata immagi-
nata (nel senso proprio di messa in immagine) da qualcuno che l'abbia,
anche, gia condivisa attraverso il web. E cosi, appunto, che il cane bas-
sotto col casco ha anticipato l'immaginazione. E cosi che “l'immagine”
di chi mi chiama al telefono & gia comparsa nel display. E cosi che le
pre-visioni metereologiche hanno gia immaginato il tempo di domani e
il navigatore satellitare la strada che dovro fare. Naturalmente, tutto
questo, e molto altro di cui non abbiamo parlato, ma che ugualmente
accade nel nostro quotidiano, modifica il nostro rapporto col mondo, la
possibilita stessa di “scoprire” e “conoscere”, la capacita di percepire,
sentire e apprendere, ovvero, come dicevamo fin dall'inizio, la modalita
della nostra esperienza.

La filosofia, diceva qualcuno, non da risposte ma pone interrogativi.
lo preferirei una filosofia responsabile che si faccia carico anche di
dare risposte, quantomeno di indicare le conseguenze di cio che puo
accadere, o sta accadendo, arrischiandosi nel formulare ipotesi che,
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come tali, potrebbero rivelarsi errate. E dunque, gli accadimenti che ho
raccontato - ci tengo a dire che sono tutti “fatti veri” - sollecitano una
domanda: come cambia la nostra esperienza? Ovvero: come cambia
il nostro modo di “essere esseri umani” dal momento in cui la nostra
esperienza del mondo viene costantemente anticipata da dispositivi
tecnologici? E inoltre, domanda delle domande: tutto questo cambia il
nostro “essere esseri umani”?

Certo, forse non & questa la sede adatta per rispondere in modo fi-
losoficamente adeguato, come probabilmente sarebbe necessario, a
interrogativi che parrebbero avere una portata ontologica. Ma con cio
non voglio esimermi dalla responsabilita filosofica. Anzi. Cosa accade,
dunque? E evidente che l'esigenza di rispondere al “problema” della
contingenza con un‘anticipazione dell’esperienza appartiene, da sem-
pre, all’ “essere esseri umani”; & altrettanto evidente, pero, che la ca-
pacita di sentire per anticipare appartiene sempre meno all'uomo, poi-
ché questi l'ha progressivamente delegata ad apparecchi tecnici fino
a dispropriarsene del tutto. Questo dispropriamento pare compiersi con
'avvento delle tecnologie digitali web based, attraverso le quali l'attivita
umana del sentire &€ sempre piu indifferente al mondo e sempre pit non
indifferente ai dispositivi. Una prima ipotesi e gia implicita in quanto
detto: che gli “esseri umani” abbiano perso la loro capacita di sentire il
mondo e che quindi siano in una condizione di inferiorita rispetto ai di-
spositivi tecnologici che ne “condizionerebbero” la vita. Non pil aisthe-
sis, e quindi una capacita estetica, dunque, ma una an-estetizzazione
e una incapacita complessiva di “orientarsi” nel mondo degli “esseri
umani”, tale che un semplice blackout elettrico potrebbe seriamente
metterne in difficolta la stessa sopravvivenza. La seconda ipotesi &
consequenziale, ma forse piu ottimistica: la capacita umana di esperi-
re il mondo si sta riconfigurando su un diverso piano, che non raccoglie
pit i “segni” del mondo, ma i “segni” dei dispositivi che non sono altro
che una raccolta di “segni” del mondo effettuata automaticamente da
un dispositivo programmato; in questo caso gli “esseri umani” sareb-
bero potenzialmente in una condizione di superiorita rispetto agli “es-
seri umani” del passato poiché dispongo di segni “gia elaborati” (anti-
cipati]. Le due ipotesi autorizzano a delineare due scenari differenti e,
forse, contrapposti: in uno le macchine dominano l'uomo e lo rendono
sempre piu passivo e indifferente al mondo e alla vita, deprivato dagli
stimoli che provengono dalla contingenza ma, anche, deprivato dai pe-
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ricoli e dai rischi che la contingenza stessa comporta; nell’altro una
sorta di superuomo controlla la natura al punto che nulla d'imprevisto
- contingente - potrebbe accadere, nulla, nemmeno l'imprevedibile,
vario e mutevole comportamento umano. Rimane aperta una questio-
ne cruciale: i “fatti” quotidiani da cui siamo sollecitati sono soltanto la
conseguenza di un cambiamento d’intensita e di grado rispetto al pas-
sato o, invece, sono i “segni” di un mutamento piu radicale del nostro
modo di fare esperienza del mondo e, quindi, di “essere esseri umani”?
La questione cosi posta, voglio dire, e con cio concludo, € gia la consa-
pevolezza dell'importanza che le azioni quotidiane, le scelte di ognuno
di noi, anche nelle “piccole cose” di ogni giorno, possono influire sul
futuro, sul nostro modo di “essere esseri umani”, e richiedono un agire
responsabile.



in pensiere torna all’indice

Aa. Vv.

Poet1 polacchi contemporanei

La piccola antologia di poesie polacche contemporanee che
pubblichiamo su questo numero di in pensiero € una completa
novita editoriale per l'ltalia. Selezionati e tradotti da Justyna
Orzel, i testi danno testimonianza del lavoro pluriennale

di cinque giovani autori, tra i piu riconosciuti in Polonia:
Tadeusz Dgbrowski, Natalia de Barbaro, Piotr Macierzynski,
Jacek Dehnel, Tomasz Rézycki. Un modo per far conoscere,
attraverso autori che abbracciano poetiche anche molto
diverse, le tante strade che la poesia europea incontra per
ragionare sul presente del proprio mondo e per aprirsi ai
mondi del futuro.
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Tadeusz Dgbrowski

Volano qua in continuazione quegli Icari, ormai
non li noto piu - dice un aratore, non
togliendo la vista dal suolo, le mani e l'aratro.

Non mi piace pescare qua, perché spesso finiscono nella rete
quegli Icari e bisogna districare dalle maglie

le mani e le gambe - dice un pescatore. Tutti

parlano degli uomini volanti, allora spesso guardo

il cielo, ma ancora non ne ho mai visto uno

- confessa un pastore. Appunto le loro dichiarazioni

all’entrata della metro e vedo che sullo scalino
Inciampa un uomo ubriaco

e vola giu.
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Frammenti di un discorso amoroso

L'ho beccata mentre sfogliava una rivista
pornografica. Indicando con il dito una foto
di un uomo nudo, ho chiesto: Cos’é?

Ceci n'est pas une pipe - ha risposto,
afferrandomi tra le parentesi delle sue gambe. E oggi
sono tornato pit presto dal lavoro e nel corridoio

mi sono imbattuto in un uomo nudo, ho chiesto:
Cos’é? - indicandolo, o meglio indicando la sua
mascolinita con un segno fresco di rossetto. £

una pipa - ho sentito la risposta della donna con cui

passo ancora le notti, perché non so provarle
il suo tradimento.
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Troppo tardi per tutto, troppo presto per niente

Di nuovo inaspettatamente ci incontreremo dopo anni,
volontariamente mescoleremo la birra e il vino

con la vadka, nel mezzo della notte attraverseremo il quartiere
in bicicletta, inaspettatamente sbattendo nei cordoli

alti, calpestando le aiuole, tagliandoci le guance
coniramiinaspettatamente cresciuti, perin-
aspettatamente poi cadere, e portando

le bici guaste, andare da me, per medicare

le ferite, e poi andare a dormire, di mattina
copulare inaspettatamente come gli animali, per

la paura che torni inaspettatamente qualcosa

che sentivamo anni fa, copulando come gli esseri umani.
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Sono ridotto a me, a te e a questa
poesia, in cui viviamo da sempre, e
oratroveremo casa e lavoro, faremo
figli, che giocheranno nello spazio

indicato da questa poesia, qua pure
ci faremo varie porcatine e piaceri,
e lei si espandera e contrarra a seconda
dei nostri attuali bisogni e possibilita,

qua scrivero le successive poesie, dunque nessuna
speciale prospettiva, sul finire di questa poesia

andremo in cielo, se non fallira

la metafora.
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Se

Se un giorno a qualcuno interessasse la verita
dei tempi in cui vivevo
gli direi cosi:

Davanti ai miei occhi l'amore
si trasformava in sesso,

il sesso in pornografia,

la pornografia

inamore.

Varie volte.
Sempre piu veloce.
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Fino al compimento

1.
la poesia e quando
senti

quel
qualcosa

senti?

2.

(se no

leggi la poesia
un‘altra volta)
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Natalia de Barbaro

LAltalena

Ora, sopra la sua testa, alta fino al cielo e forte

la linea dell’altalena appesa alla vecchia quercia. Tra le foglie
siinsinua la luce. Insicuro, sicuro

e il viaggio su-giu.

Il ragazzino non sa che ora germoglia la vita.

Non sa che proprio in questo momento, tra cielo

e cielo, si prende la misura sulla parola felicita.

E che questa parola vorra ritornare - suo riverbero,
immagine residua, in cosi tante citta, vane.
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Guarda da lontano: anche quello che ti & vicino.
Guarda da lontano tutto. Perché le cose sono piccole.
Ché nel sentiero dell’aria sei un ostacolo minuto,
grandi sono il sollievo e la giustizia.

Sugli aerei scegli i posti al finestrino,

osserva le figure sempre piu piccole sul piazzale.
Esércitati in tutto cio che porta il tuo respiro

oltre quei muri, questa citta, per ponti

che sopportano fedelmente le suole, i pneumatici.
"Pit grande ¢ la tristezza, piu c'e spazio”

cio ha scritto una monaca che si sveglia

in un monastero bianco sui colli estesi.

Da dove non sivede né te, né me.
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Una volta ci sei stata: qui l'aria

non si cicatrizza. Il silenzio si semina e torna per il raccolto.

La coperta in vacanza: spostata sempre
da te all'ombra, da me al sole.
Solo la tua scelta si & avverata.

Di continuo appari sotto la forma del vuoto.
Sognando, negoziamo quanto sei morta:
ultimamente cedo. La mattina gocciolo cenere.

Di" a quella mano che non smette di tenere
la mia testa sott'acqua: so che cosi deve essere.
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Piotr Macierzynski

Sono nato al 52° di latitudine geografica nord
20° di longitudine geografica est
ho sorteggiato la Polonia

nel poker dopo una distribuzione del genere
si dice passo
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dicono che il 20% dei polacchi
non capisce quello che legge

fottitene
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ha ragione Gombrowicz

la messa poetica succede nel vuoto completo

la gente ha imparato a venerare i poeti a priori

non ascoltando quello che dicono

perché dovrebbero allora dire qualcosa di intelligente

nel condurre gli incontri poetici ho notato
che pil scarso e un poeta
piu e grande

finalmente si e riuscito a cambiare il campo semantico della parola poesia
che & diventato sinonimo di noia

e quando Tadeusz Rézewicz ha combattuto il drago del pathos
si e rivelato che il lettore
e morto da tempo

il senso dello scrivere poesie si racchiude in sé

artisti che sentono la vocazione
non devono riflettere sul senso come | pazienti
si consegnano con tutto il cuore alla loro pazzia

e anche difficile ritenere normali

quelli che creano senza la droga dal mito

o quelli che sanno che il poeta & il pit buffo tra gli dei
a cui la fama si offre dopo di morte

spesso riducendo tutta la sua produzione

alla dimensione di una definizione scolastica

troppo difficile da ricordare

SONo pazzo
nei confini del buonsenso
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5 per mille di alcol nel sangue e la dose mortale
il record battuto da un polacco e paria 15,9 per mille

per un euro si puo comprare un peto
usato come suoneria per il cellulare

Uinvidia si sentiva da sempre
per quello Caino ha ucciso Abele
spiega il rapper

la poesia e dappertutto
basta solo notarla

qualcuno dal mio sito internet mi ha mandato un messaggio
leggere le tue poesie € come farsi una sega

ma non so se sia un insulto

o un complimento

la poesia assomiglia a un mercante

che cercava le perle belle

e quando ha trovato una perla preziosa

e andato a vendere tutto quello che aveva e ['ha comprata

poi la poesia assomiglia alla rete gettata nel mare
che serve a cacciare | pesci di vario genere

e quando era piena, l'hanno portata sulla riva

e, seduti, le poesie buone le hanno scelte per i libri
le altre le hanno buttate

cosi sara sul finire del mondo
usciranno gli angeli e spegneranno le poesie brutte
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Jacek Dehnel

La memoria

Un grande uomo & un grande poeta e traduttore,

percio conosce altri grandi poeti e grandi traduttori.

"Ah, era un grande poeta! - dice un grande uomo -

mi ricordo perfettamente quando stava seduto al tavolo,

al lato sinistro una donna, al lato destro una donna,

e lui teneva la mano destra sul ginocchio di quella a sinistra
e la mano sinistra sul ginocchio di quella a destra,

e nello stesso tempo beveva il vino e parlava d'arte. Era

un grande poeta” - dice un grande uomo.
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In translation

LLa sera un austriaco, brillo, mi racconta della notte scorsa:
avevano due lingue loro e la terza in comune, ma straniera.

Percio quando quello che giaceva sul lenzuolo,

per un attimo si e irrigidito, cercando la parola,

e ha chiesto a quello che giaceva su di lui:
wouldn't you like to immerse in me?

Quello che giaceva su quello che giaceva sul lenzuolo
e uscito da se stesso

e, stando a parte, guardando quei due, che giacevano,
pensava alla parola immerse

e a quello in cui davvero avrebbe voluto immergersi:
torrente freddo, che lecca le rive, altrove,

dunque ha detto: no, thanks, perhaps another time - ed & uscito.
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La letteratura

Durante la colazione 'americana dice allo slovacco:

conosco una slovacca, Zuzana. E pittrice, partirono,

quando lei era bambina. Prima per la Germania, poi per gli Stati Uniti.
Suo padre divorzio da sua madre

e torno in Slovacchia. E pittrice e ha dei bei capelli ricci.

Lo slovacco risponde: ah, si, Zuzana, & un nome tipico slovacco.

E io penso a quell’'uomo che ha lasciato la moglie, ha lasciato la figlia,

i suoi capelli ricci,

American Dream, Deutscher Traum,

e abita in un‘altra vita,

non sapendo neanche che in questo momento

€ una comparsa in una conversazione tra gente sconosciuta, durante la
colazione, e una nota all’'aneddoto.

Penso alla sua mano, al cucchiaio in mano, al cucchiaio che tintinna sul
piatto.

Warszawa, 14V 2010-Ptuj, 28 VIIl 2010-Lublana, 29 VIII 2010
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Felicita

aPTvl

La prossima settimana fai il compleanno
tra un anno forse
non ci sarai piu.

M. Roberts, Lacrymae rerum

Essere quell’inglese brutta - magra, vecchiotta,
poetessa non troppo brava; abitare in una casetta estiva
con un uomo che si raffredda (cuore o cancro ai reni -
le cause non importano). Portargli per le scale
(strette, inumidite scale) il vassoio con la colazione
e se. Scrivere: "La prossima
settimana - brusio della mosca -
fai il compleanno - di nuovo - tra un anno forse - grida
dal dolore - non ci sarai pit”. Andare da lui. Accarezzare.

Giacere con lui nella vasca, piangendo. Guardare in modo teatrale,

eppure in modo vero, gli alberi dalla finestra.

Avere alle spalle quegli anni, quelle lettere, quelle amanti,
conoscere il numero di colletto, scarpa, circonferenza della testa.
Non saper guardare un altro uomo.

Usare quelle espressioni, i nomi carezzevoli.

E fare finta che a letto non sia affatto peggio,

tenendo in memoria cosi tante volte, posti, modi:

su un‘amaca, in un succo di mirtilli, sul treno che corre

da Venezia a Nizza, sulla scrivania dell’editore,
nell’auletta laterale del museo. Ricevere le visite

di amici e medici. Montare lo zabaione.

Non poter pit fare finta e fare finta ancora.

Ma piu di tutto sapere che tutto quel che c'era
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non poteva, non doveva essere altro, con un altro,
altrove, in altri tempi - quella e felicita.

Hai visto tutto. Ora te ne vai, lentamente
spiccando le foglie dai rami. Qualcuno copre lo specchio,

qualcuno telefona, qualcuno parla. Il vassoio. La vasca. Il letto.

Warszawa, 7. I1l. 1904
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Tomasz Rozycki

I totem e le perline

Tutto cio che ho & rimasto dopo i tedeschi - dopo i tedeschi la citta

e dopo i tedeschi i boschi, dopo i tedeschi le tombe,
dopo i tedeschi l'appartamento, dopo i tedeschi le scale
e l'orologio, l'armadio, il piatto, dopo i tedeschi la macchina

e il cappotto, e il bicchiere, e gli alberi, e la radio,
e proprio su quell'immondizia mi sono costruito
la vita, su quei rifiuti, qui regnero,

lo digeriro, lo degradero, di questo mi e toccato

costruire la patria, so soltanto

trasformarlo in ossigeno, in azoto, in carbonio

e vivere nell’aria piena di fuliggine, cosi & l'ambiente.
Attenzione, una ventata mi solleva, mi

seminero, occupero le soffitte e le cantine,
e le dispense, le periferie, le zone selvatiche.
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| velieri di Sua Maesta

Giocavo solo contro il computer, ero

sovrano di un paese povero nell’'Europa Centrale
che era diventato una potenza grazie alla mia politica
sana, il commercio e anche grazie alla forza

dell’esercito e l'economia. Se combattevo

qualche guerra & perché volevo evitare l'aggressione
nemica, o contro i deboli, c'erano

i paesi che non ce la facevano proprio.

Puntavo sull'amministrazione, i tribunali buoni,
'applicazione della legge, la flotta e le colonie,
godevo di rispetto nel mondo della diplomazia
e tra i miei sudditi. Mai senza motivo

ho condannato qualcuno tranne i nemici pubblici:
i disertori, i poeti, gli speculatori, i traditori.
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Gli animali selvaggi

Abbiamo messo attorno alla casa tre scodelline

col latte. Stanotte verranno a berlo gatti

o qualcosa di pit leggero, qualcosa che riconoscerai
perché non lascia le tracce. Non possiamo sempre

fare valigie, fuggire, perché un modo di fuggire non c'é.
Spostati con treno, macchina, aereo,

settemila metri sopra il fango grasso

dei grigi paesi natali, tutto al sicuro,

in cabina insonorizzata, con una hostess pulita

dalle unghie curate, con hennessy nel bicchiere,

con regolazione della seggiola, con cuffie, con mormorio
del jazz nero dentro, eppure ti tocchera

decompressione totale. All'improvviso pieno di fuoco
il cuore si stacchera dalla vena e si spezzera. Si spezzera.
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Kéaroly Méhes

Hollander Emoke nuda

Leggendo i due racconti dello scrittore ungherese Karoly
Méhes si scivola quasi senza rendersene conto all’interno
di un mondo dominato da un’estrema e disordinata
vitalita, dove situazioni, vicende, linguaggio ricordano la
pienezza d'esperienza delle narrazioni epiche, seppur
'epica in piccolo dei destini privati. Autore mai pubblicato
in Italia e qui tradotto da Beata Tombi, Karoly Méhes
riesce a ricreare in entrambi i racconti, attraverso

una ininterrotta orchestrazione orale, attraverso un
costante intreccio di voci, un‘atmosfera in cui la memoria
di un tempo lontano si intesse quasi senza soluzione

di continuita con un presente ugualmente distante. In
particolare il primo racconto, che da il titolo alla selezione
diin pensiero, nei ricordi della protagonista riesce a
sintetizzare la parabola di tempo che va dal passato
ricordato al futuro desiderato, e attraverso parole
allucinate prefigura un ipotetico e desiderabile destino
di morte quale valda opzione tra pazzia e sanita, ormai
in precario equilibrio sul nuovo confine in cui sembrano
coincidere il passato il presente e il futuro.
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HoLLANDER EMGKE NUDA

Hollander Emoke. Che nome! Chi lo ha in sorte & chiamato a fare cose
straordinarie in questo nostro mondaccio.

Sono ormai tre anni che Pityu, il mio povero genero, non riesce a trovare
lavoro. Se io non ci fossi potrebbe anche affittare la camera di dietro, che
puo passare per un vero monolocale. Si puo affittare anche per venticique,
diceva stasera a mia figlia. E la mamma? Cosa facciamo della mamma?
chiedeva lei. La mamma, la mamma, la mamma! ha risposto Pityu. Un bi-
shiglio a volte & pit forte di un grido, mi sono resa conto anch’io. Ma quanto
tempo vuole ancora vivere la mamma? Terike non ha risposto. A quel punto
si e sentito un tonfo sordo. Cos’era io non lo so davvero.

Dormo, sogno. Ciog, credo di sognare ma sto solo ricordando. Ormai tutto
e passato. O no? Non so cosa pensare.

Hollander Emdke aveva tre anni pit di me. E nell'infanzia questa differen-
za equivale praticamente a un anno luce. Mio padre e il signor Hollander
erano molto amici, tanto piu che entrambi erano orgogliosi proprietari di
una motocicletta. Per la verita, purtroppo, si trattava di due moto conciate
molto male. Percio la loro complicita - essendo mio padre un ragioniere
e il signor Hollander un semplice tabaccaio - si esauriva in un intenso
baratto di pezzi di ricambio, e alla fine quello che contava era soprattutto
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lo scambio di informazioni: si consultavano, con la faccia seria, su dove
trovare ogni tipo di aggeggio, cinghie, bulloni, ammortizzatori.

Hollander Emadke, come premio, poteva salire sul sellino posteriore della
moto e fare un giro in paese. Per tutta Via Vagany risuonava il rumore
assordante di queste escursioni. Le loro corse duravano a lungo e di rado
tornavano prima di notte, ma ormai a piedi, spingendo la moto senza par-
lare.

Hollander Emdoke, dicevano a casa mamma e papa, era una ragazza bella,
ma un po’ “esuberante”. Di questa parola io ero molto invidiosa: Emdke
ballava e cantava che era una meraviglia, solo per sé, senza sforzo, senza
il minimo bisogno di incoraggiamento, e in piu si vedeva bene che si diver-
tiva. lo volevo essere esuberante come lei. Avrei avuto gesti piu fini e gar-
bati, per non dire della mia voce che, senza esagerare, ricordava quella di
un corvo. Ah si, un‘altra cosa: Hollander Emoke era bellissima. Questo era
riconosciuto da tutti, senza eccezioni, era identica a Judy Garland, come
ripeteva la signora Vétek, la vedova del vecchio cravattaio, che, scuotendo
la testa, aggiungeva di non capire proprio come la figlia di un tabaccaio
poteva essere la Judy Garland ungherese.

Una notte di settembre sognai che anch’io assomigliavo a Judy Garland
e che gli abitanti di Via VAgany per la grande meraviglia mi additavano da
tutte le parti, piegandosi in due, ma guarda un po’ ero identica a Hollander
Emdoke. Non smettevano poi di indicare verso l'alto, perché io stavo sul
balcone della nostra casetta, anzi sul suo sgangherato parapetto, dove
cantavo e saltavo senza sosta facendo trucchi stupefacenti. Finito lo spet-
tacolo, con elegante agilita sono saltata sulla strada, ho fatto un inchino e
me ne sono andata.

Hollander Emdke due giorni dopo cadde giu dalla soffitta e miracolo dei
miracoli non si fece niente. Per buona sorte fini sopra un letto, slogandosi
appena la caviglia. Disse che sentiva di saper volare. Quella sera, per la
prima volta, mamma e papa non dissero che era esuberante, ma solo che
era imbecille. Va bene, a voler essere precisi la mamma disse che le man-
cava un giovedi, ma io a undici anni sapevo bene cosa voleva dire.

Mi dispiace per Pityu. E un uomo perbene. Si merita di meglio. Per mia fi-
glia... certo che midispiace anche per lei. Insomma, loro due sono tutt'uno.

Per me invece non mi dispiace.

La primavera in cui compivo tredici anni, Hollander Emdke ne aveva gia
sedici. Il 15 maggio papa ricordava abitualmente che qualche anno prima,
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per la verita sempre uno in pit del racconto precedente, quello fu il giorno
della consegna dei diplomi e che lui e Lacika Kedvessy, alla messa del
mattino, erano scossi dal singhiozzo, chini a testa in giu quasi fossero un
metro pieghevole, ma questo non era il punto, il fatto & che Lacika Ked-
vessy, proprio cosi Lacika il Bellino, era poi diventato direttore della borsa
merci. A questo fatto io e la mamma non potevamo smettere di scuotere
la testa, come puo essere strana la vita, e io, tanto sensibile ai nomi, non
riuscivo proprio capire come un direttore di borsa merci poteva essere
Bello e soprattutto chiamarsi Lacika.

IL 15 maggio, sul treno locale per Kainzsa creo grande scalpore tra i viag-
giatori una ragazza che con ipnotica lentezza, di fronte ai lenti vagoni, si
spogliava nuda, ma completamente nuda, sdraiandosi deliziosamente
sull’'erba bagnata di rugiada, e incominciando a spasimare dall’alto del
terrapieno.

Non so con certezza chi abbia raccontato Uincidente, né come sia arrivata
la notizia ai rispettabili abitanti della via Vagany, soprattutto ad Antal Hol-
lander. Mi ricordo invece che mia mamma riferendosi a Hollander Emdke
disse quella “persona”, e il papa volle puntualizzare ampliando i confini al
problema della “pazzia che si vive al mondo d'oggi”.

Sessantadue anni fa questo era il mondo moderno. La pazzia... - parole
buttate, meglio lasciar perdere. Qualche tempo fa anche Pityu ha detto
che chiunque poteva impazzire. Anche io l'ho pensato, si, che sarei potuta
impazzire.

O & gia successo sessantadue anni fa? Perché, ne avevo una specie di sa-
cro orrore, ma ammiravo davvero Hollander Emdke. Dopo il caso del ter-
rapieno, la vidi solo una volta quando usci da casa con il signor Hollander
e andarono a piedi alla fermata dell’autobus. Senza prendere la moto sali-
rono su e andarono in citta. E mentre camminavano lui stringeva la mano
a quella ragazzina cresciuta, tenendola stretta al suo fianco.

Tre giorni dopo, quando Hollander Emdke si butto di nuovo sul terrapieno,
spogliandosi ancora completamente nuda, e inizio di nuovo a pavoneggiar-
si davanti ai viaggiatori di chissa che treno, la sua sorte le fu segnata. La
Judy Garland di via Vagany, la piccola Dorotea chiamata Hollander Emdke,
cadde sotto l'incantesimo di un OZ misterioso che manipola lo spirito e la
mente, se ne ando con la tormenta e io non vidi mai piu. Mia madre serven-
do lentamente la zuppa di piselli freschi e pastina ci disse quello che aveva
sentito. L'avevano portata al manicomio.
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E tutti eravamo seduti li sotto. Accanto ad Emdke Pityu, povero sposo, poi
Tercsi e infine io. O... forse non dovrei trascinare tutti quanti in questa sto-
ria? Che sia un privilegio di via Vagany?

Le invidiavo il suo buon umore, la figura alta, elegante, i suoi gesti fini
- forse ora li chiamerei mondani -, la sua voce cristallina. D'improvviso
scoprii che la invidiavo per quello che aveva osato fare. Ma non era invidia,
piuttosto ammirazione. Sapevo, si, sapevo bene che una ragazza di quel
tipo, con quel nome era predestinata a cose straordinarie. Come avrebbe
osato una Mici Téth, a quei tempi magari soprannominata Micike, sdraiarsi
sul terrapieno e mostrare il suo corpo nudo alla vista del pubblico?
Quante volte ho pensato a questa storia in questi sessantadue anni! Non
solo un paio di volte, certo. E tutte le volte quando usciva fuori il nome di
Hollander Emdke vedevo con nitidezza il viso di Judy Garland, e nei miei
orecchi sentivo risuonare la sua voce: si, lei ha avuto veramente il corag-
gio di farlo. Perché lo voleva. Tu, cara Mici Téth, tu non hai mai affondato
i denti nella carne, mai hai inseguito il filo di un sogno. Alla fine & questa
la pazzia.

La settimana prossima ¢ il quindici maggio. Il treno locale di Kanizsa pas-
sa dopo le dieci e mezzo. Sara bellissimo. Nel mio cuore strepita una sola
parola: finalmente. Del resto, prima o poi tutto accade. Bisogna solo avere
pazienza. Ora Pityu potra finalmente affittare la cameretta. Tutti saranno
contenti.

Potro chiedere di farmi mettere nella camera di Hollander Em&ke? O pen-
seranno davvero che sono diventata pazza?
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Nozze d'argento sulla riva della Drava

Era appena iniziata una pioggia leggera quando scesero dalla vecchia
Suzuki. 0ttd Cicardi, colpito sulla punta del naso da una grossa goccia,
allungo le braccia per sentire il segno di quel dono celeste anche sul dorso
della mano, e annuncio, piove. Che fortuna, aggiunse, ma subito si blocco.
La signora Cicardi lo gurado seria. Il prossimo anno tu non vuoi proprio
mangiare? se continua la siccita delle scorse settimane non cresce nulla.
E poi, “pioggia di maggio”, lo sai, no? Certo, mia cara! “di tutto assaggio”
grido 'uomo, e sorrise. Da uno dei canini luccicava una corona d'argento.
Era un piccolo porto dove le navi-albergo restano all'ancora. Alla Cicardi
sembrava una bella occasione: in bassa stagione potevano trascorrere un
week-end lungo, quasi gratis, in un posto tuttora incontaminato. Neanche
a Pasqua, bello mio, ti ricordi che siamo sposati ormai da venticinque anni.
lo dico che ce lo meritiamo, siamo sempre chiusi fra quattro mura. Cicardi
rispose che dovunque si vada, dovunque ci portino i nostri passi, prima o
poi ci siritrova sempre a casa. A parte chi affoga, certo. Detto questo, mia
cara, la riva del Drava e un'occasione.

La pioggia sempre piu fitta li spinse verso le ripide scale scavate nella
scarpata. Appena la nave-albergo fu pit vicina si rivelo d'aspetto ben mi-
serevole, un ammasso di ferraglia e lamiera consumata. Raggiunte a fati-
ca le scale basse dovettero ancora attraversare la passerella che portava
alla nave.

Pioveva ormai a dirotto.

La Cicardi, come se avesse passato tutta la sua vita sull’acqua, con senso
pratico inizio subito ad arrampicarsi agilmente sulle scale del ponte. Al
piano di sopra, una tettoia ondulata di colore blu ardesia, e legata con fil
di ferro su tubi arrugginiti, proteggeva gli avventori dalla pioggia. Il disor-
dine era grande. Sul ponte giacevano alla rinfusa delle sedie improvvisate
con pezzi di tubo, insieme a qualche tavolo di diverso formato. Dalle scale
di poppa comunque apparve una ragazza in tuta, con un cellulare che le
ciondolava dal collo.

Chi e il capo qui? chiese la Cicardi.

La Marika, ma ora € sotto, rispose la ragazza.

La nave, secondo una targa di ferro attaccata alla parete, era stata cos-
truita nel 1974 a Hornya. Chi saliva a bordo sembrava quasi fosse risuc-
chiato in uno di quei documentari amatoriali, dove da attore improvvisato
inizia a recitare, senza grande entusiasmo, ma in qualche modo con natu-
ralezza. Dalla nave, la vernice azzurra stesa frettolosamente si staccava
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in piccole lamelle.

Di sotto, in un ufficio, stava seduta la signora Marika. Era impegnata a
pettinarsi i pochi capelli rimasti, cruccio a cui doveva il suo insistente ri-
tornello, il cielo per voi sono tutti i miei capelli. Frase che era rivolta a tutti
gli uomini in servizio sul Cormorano, dove il capitano era senza dubbio
lei, Marika, anche se non aveva mai messo piede su un ponte di comando.
Dal suo nascondiglio senza difficolta vide arrivare i due ospiti proprio nel
momento in cui cominciava a diluviare.

Sul ponte c’era solo Szilvi che stava sistemando le cose buttate alla rin-
fusa. La donna si sedette e accese subito una sigaretta. Luomo fece un
passo verso il finestrino chiuso del bar e si mise a leggere la lista dei
prezzi di un color verde mela ormai shiadito.

La birra c’e. Costa duemila fiorini.

La donna soffio via il fumo. E il vino non ce l'hanno?

L'uomo prese di nuovo la carta. Ma si, settanta fiorini al decilitro.

Bianco o rosso?

Non c’e scritto.

E il caffe? Ce U'hanno il caffe?

Luomo riprese a consultare la carta, ma gli ci volle pit di tempo.

No, il caffé non ce 'hanno. Non c’é scritto.

E vero che non ce l'avete il caffé? fece l'ospite voltandosi verso la ragazza
in tuta.

Magari sotto, dalla Marika. Vado a vedere.

La ringrazio.

Sivolto e scomparve. Luomo prese una sedia e si mise a guardare un po’
la riva di fronte, un po’ il tipo che stava accovacciato su uno sgabello e
pelava patate, che d'improvviso sbotto, Szilvi, cazzo, vieni a pelare! E la
voce della ragazza da sotto, va bene va bene, fammi portare questo caffe,
e calmati.

Apparve ai piedi delle scale, trasportando, in precario equilibrio, un vas-
soio con due bicchieri di vetro e una zuccheriera.

Appoggio tutto sul tavolo. Salute!

Dove si paga? chiese la Cicardi.

Non sono io la cameriera. Sono qui per dare una mano ad Egon. E la Ma-
rika che si occupa di tutto.

Bevvero il caffé. Era tiepido e stantio, probabilmente rimasto per molto
tempo nella caffettiera.

L'uomo che pelava le patate non smetteva di brontolare, muoviti, ritor-
neranno per l'una e faranno un gran casino per mangiare subito. Per il
gulasch ci vuole tempo. Cosi la non-cameriera chiamata Szilvi prese uno
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sgabello e senza una parola comincio prendere patate da una busta di
plastica. Afferro rapidamente il coltello, e in poche mosse sbuccio tutte
le patare buttandole in una scodella piena di acqua. L'uomo verso la pa-
prika.

Cicardi li osservava fisso senza potersi trattenere dal domandare, come
se le parole appena dette non si fossero sentire, farete lo spezzatino? Si,
rispose L'uomo, gulasch. E per le guardie civili di Szentes. Arrivano tra
poco, da Kaszé.

Cicardiguardo la moglie che a bocca aperta fissava il Drava, grigio e mosso
dalla pioggia. E ora che vuole Lali, questo butta giu tutto quello che trova,
non pensa che a mangiare, penso tra sé la Cicardi. Come se lei non glieli
cucinasse a casa. Solo spezzatini e gulasch. Vengono qua per festeggiare
come si deve i venticinque anni, e a lui non glie ne frega niente. Pioggia di
merda. Nemmeno fumare sa di niente.

Se ci fossero due porzioni in piu, disse Cicardi con una vocina. Pagando,
ovvio.

L'uomo si guardo intorno calcolando mentalmente la quantita del cibo e il
numero delle guardie civili. Verranno in tanti e si abbufferanno, ma chissa,
forse ne rimangono due. Ce la possiamo fare, credo. Cucino sempre di piu,
e non avanza mai niente.

Si avvicind un motoscafo con a bordo due uomini grassi. Uno manovrava
il motore, mentre l'altro, in fondo alla barca, teneva un barile piuttosto
grande, tirato su perché non rotolasse.

Che c’e di buono, Egon? La carne si vede col lumincino, eh? gridarono di
nuovo. L'hai presa al solito posto?

Sghignazzarono tutti. Quello che era al timone rise cosi forte che la barca
si mise a sciabordare sull’acqua.

Egon sitiro gli occhiali sulla fronte e si alzo dal pentolone per rispondergli
a tono.

Stai attento Arpi con quella barcaccia. Ricordati che il mese scorso & af-
fogato il palombaro.

Chi? Il bulgaro? grido l'uomo del barile.

Bulgaro ¢ il cazzo di tuo padre. Ora anche Egon rideva, e con una forchetta
brandi un pezzo di carne per tirarlo ai due sulla barca. Questo & per voi,
Béla, che ci fate con quel barile?

Letame, caro Egon, letame, grido Béla, mentre Arpi non faceva che scrol-
lare la testa. Questo coglione non ha ancora imparato a stare in piedi, e
porta la merda in una botte.

La Cicardi guardo il marito di sottecchi, cercava di indovinare cosa pen-
sasse lui di quello spettacolo. A lei in realta non dispiaceva un tocco rus-
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tico. Era finita insieme a suo marito in un angolo remoto sulla riva del
Drava, aspettava le guardie civili di Szentes, mentre due tipi trasportavano
letame in un barile. Stava quasi per dire, bello mio, questa ¢ vita, una vera
avventura, venire qui valeva proprio la pena. Ma Cicardi non le fece mini-
mamente caso, volto la sedia dall’acqua e tornd a prontamente a fissare
'angolo dove si cucinava, e di colpo la Cicardi ebbe l'impressione che non
fosse la pentola Egon a interessare il marito, ma la ragazza, Szilvi, o come
si chiamava, che era china a pelare patate, e dalla tuta le si potevano ve-
dere i seni fare capolino. Afferrd nervosamente una sigaretta e strillo a
Cicardi, dammi da accendere, mi si gelano le mani.

Cicardi si giro verso di lei, e a labbra strette le disse con finta cordialita,
certo mia dolce colomba.

Poi formo un ricovero con la mano e accese un fiammifero. La signora Ci-
cardi chinandosi per accendere la sigaretta pianto gli occhi negli occhi del
marito. Lali, tu non pensi altro che alla tua pancia e al tuo cazzo.
Cicardifeceilverso diarricciare le labbra e spense la flamma. Con il men-
to accennd ai cuochi. Cazzo, non si cacano sotto per un po’ di pioggia. E
poi mia cara, dovresti esser grata che sia riuscito rimediare qualcosa di
buono da mangiare.

Si addensavano nuvole sempre piu scure, la pioggia inizio a scuotere l'ac-
qua del Dréva, e il tetto plastica a suonare come un tamburo. Egon apri
un vecchio ombrello con la pubblicita della Marka. Mentre bestemmiava a
bassa voce chiese a Szilvi di portare acqua. Perché, non piove abbastanza?
disse lei. Vaffanculo, fattiinculare da tua madre, rispose Egon. Poirivolto a
Cicardi, questi giovani di oggi, che roba, nessun senso del dovere, nessun
rispetto per chi e pit vecchio di loro.

Cicardiavrebbe risposto, ma li per li non gli venne in mente niente di spiri-
toso. Un attimo dopo sua moglie gli dava calci sotto il tavolo.

Le scale metalliche iniziarono a cigolare, e in fondo apparve Marika. Al
collo le pendevano gli occhiali tenuti da una catenina d'oro, e in mano
stringeva un foglio. Prima si rivolse ad Egon.

Ecco il fax. Sono trentadue persone. Allora, quanto viene a porzione?

In cifre tonde, diciamo mille fiorini. Il pane e i sottaceti sono inclusi. Che
dici, va bene cosi?

Giusto per essere chiari. Quella stronza della capogruppo voleva farci cre-
dere che non le avessimo detto nulla. Quello che bevono, pagano a parte.
Marika si giro e dette altri quattro passi.

Buongiorno. Dormite qui?

La Cicardi si mise a frugare nella borsa. Si, ecco la ricevuta.

Lasci perdere, non aspettiamo altri. Siete in due, vero? Se ¢ tutto a posto,
potete anche prendere la cabina.
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Dov'é?, chiese la Cicardi.

Giu, di sotto.

Di sotto dove?, insistette la Cicardi.

Quaggiu, e tocco il pavimento con un dito. Ma indovinando lincertezza sul
viso degli ospiti, aggiunse, non e cosi male, vi giuro. Lacqua vi dondola. Si
dorme come ghiri. Gli ospiti non si lamentano.

Riscendendo si fermo un’altra volta davanti al pentolone di Egon. Allora,
come viene?

Luomo diede un‘occhiata alla Marika, e allargo le braccia. Viene buonis-
simo.

La donna guardo l'orologio. Meno male. Fra un‘oretta dovrebbero arrivare.
Saranno affamati come belve.

Ce n'e abbastanza, Egon annui con la testa. Rimane un po” anche per loro,
e accenno verso il ponte dove erano i Cicardi, che ora, appoggiati allo
schienale, fissavano l'acqua.

Egon si avvicino a Marika. Dimmi un po’, fanno qui anche il riposino?
Hanno prenotato per due notti, sussurro lei.

Anche Egon si mise a parlare a bassa voce. Che sono venuti a fare? Cosi,
tanto per fare?

Mi sa che festeggiano il loro anniversario di matrimonio, o qualcosa del
genere, rispose Marika abbassando ancora di piu la voce.

Egon mimo con le mani la scopata che li attendeva in cabina, e annui di
gusto.

Ma dail, e gli dette una pacca sulle spalle, ragazzaccio. Lo vedi, mio caro
Egon, questo non & un posto di merda come dici sempre tu.

Luomo alzo le spalle, se lo dici tu, ma secondo me & un posto da tignosi.
Fa schifo.

Szilvi tornd con un secchio d'acqua.

Che &?, chiese incuriosito.

Linon c’é niente, shotto L'uomo. Dammi quel secchio e vai a pulire la nave!
E un bordello. Fa schifo che manderebbe via anche la voglia di scopare.
La signora Marika porto di scatto l'indice davanti alla bocca.

Silenzio, ragazzi, almeno davanti agli ospiti.

Egon d'improvviso smise di rimestare il gulasch. E allora? Qua tutti sono
ospiti ... Arrivano e poi se ne vanno. Rimaniamo solo noi a creapare dalla
noia. Anche tu, fatina mia, resti sempre qui, proprio come la tua barca!
Quindi Egon immerse di nuovo il mestolo nel pentolone. Porto alle labbra
il sugo rosso e fumante, ma non lo assaggio. Come Marika e Szilvi si giro
dal’altra parte. Verso il ponte, dove la coppia di estranei, dando loro le
spalle, sedeva immobile a guardare la pioggia che batteva il fiume.
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Ballate della notte scura, di STiziano Sclavi

/ Secondamarea

con CD e 20 disegni — euro 715

Due novita Squilibri

Piccola cucina cannibale, di Lello Voce,
Frank Nemola e Claudio Calia
con CD - euro 15

In un tempo di migrazioni anche le arti migrano:
la poesia innanzi tutto, che & arte migrante per
eccellenza. E poiché non si migra mai da soli,
la poesia qui incontra la sua sorella gemella,
la musica, e poi le immagini e le parole del
fumetto.

A partire dai testi di Lello Voce, nel Lloro
accordarsi con le musiche di Frank Nemola, nel
Loro slittare nei disegni di Claudio Calia, prende
corpo la ‘'macchina celibe' di Piccola cucina
cannibale - un CD di spoken music, un Llibro di
poesia, una plaquette di poetry—-comix - messa
in moto con la complicita di autori e interpreti
come Paolo Fresu, Michael Gross, Antonello Salis,
Maria Pia De Vito, Canio Loguercio, Rocco De Rosa,
Stefano La Via, Luca Sanzd e Paolo Bartolucci.

L'atteso ritorno come scrittore di Tiziano Sclavi,
il padre e inventore di Dylan Dog, che in 16 liriche,
splendidamente messe in musica dai Secondamarea
e contrappuntate dai disegni di Max Casalini,
restituisce con grande efficacia il tessuto
esistenziale dal quale sono scaturite le atmosfere
in cui si muove Llinvestigatore dell'incubo, nato
dalla fervida fantasia dell'autore ma radicato anche
in una tormentata formazione sentimentale propria
di una generazione che, coltivando nel profondo
dell'animo indefinibili paure, & cresciuta nella
frustrante sensazione di non essere mai dove
avrebbe voluto essere.

INFO, ACQUISTI Squilibri

E ABBONAMENTI Viale dell'universita

www.squilibri.it
infoasquilibri.it

25 - 00185 Roma



IL 2013 e l'anno giusto!

ABBONATI A in pensiere

la rivista di Squilibri
ha due proposte per te:

abbonamento ORDINARIO (2 numeri) - 20 euro

+ in omaggio

Miserere. Preghiera d'amore al netto di indulgenze e per
appuntamento, di Canio Loguercio
con CD e DVD

Appassionate canzoni in napoletano si intrecciano con testi e voci
di alcuni dei pit rappresentativi poeti della scena contemporanea
(Gabriele Frasca, Rosaria Lo Russo, Tommaso Ottonieri, Sara Ventroni,
Lello Voce), le immagini del videoartista Antonello Matarazzo e i
suoni dei musicisti Rocco De Rosa, Maria Pia De Vito e Paolo Fresu.

abbonamento SOSTENITORE (2 numeri) - 40 euro

+ in omaggio
Miserere di Canio Loguercio e

Sempre nuova é ['alba. Omaggio in musica a Rocco Scotellaro,
di Antonio Dambrosio Ensemble
con CD

Per archi, fiati, percussioni, piano e voci e la partecipazione
straordinaria di Nichi Vendola, una coinvolgente partitura
musicale, in cui sonorita jazz si intrecciano con echi del mondo
popolare, rende omaggio a una delle figure pit emblematiche
di un'irripetibile stagione di impegno meridionalistico.

PER ABBONARTI ON LINE DIGITA www.inpensiero.it/abbonamenti

oppure
www.squilibri.it
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http://www.inpensiero.it
http://www.squilibri.it/catalogo/riviste.html

Francesco Jodice_Hikikomori

ILdocumentario di Francesco Jodice, Hikikomori, ritrae con estremo rigore formale la vita di quella che
in Giappone dagli anni Ottanta e diventata una categoria sociologica ed esistenziale, quella appunto
degli hikikomori, letteralmente coloro che stanno in disparte, si isolano. Come gli otaku, anch’essi
considerati fanatici di videogiochi e tecnologia, gli hikikomori scelgono una vita di auto emarginati,
quasi che il mondo rumoroso affollato e incongruente del Giappone postmoderno e tecnologico
risulti troppo aggressivo e doloroso per essere vissuto. Francesco Jodice, con l'apparente distacco
di una cinepresa lasciata alla neutralita della propria lente, riesce a dare il quadro di una condizione
nuova ma in rapida diffusione, un modo di vivere il proprio futuro quasi profetico: dove limmagine di
quel futuro in cui le persone vengono sostituite da una serie infinita di dispositivi e istruzioni viene
anticipata, in qualche modo esperita in un presente indecifrabile da un numero crescente di giovani
che decidono di vivere da reclusi la profezia del proprio futuro negato.

Estratto dal film Hikikomori, di Francesco Jodice e Kal Karman, 22", 2004.

Roberto Menchiari_ Inbilico

Il primo impatto con la video performance di Roberto Menchiari e la sorpresa, linaspettata rivelazione
che si ha ogni volta che si intuisce un equilibrio insospettabile, ogni volta che si awerte che gli equilibri
che il mondo puo raggiungere sono molteplici, come accade per le pietre che lartista raccoglie e
sovrappone una sopra laltra in una spiaggia delllsola d'Elba. Accompagnate dalla musica per archi
di Damiano Puliti, le immagini video della performance, oltre all'evidente e concreta consistenza di
equilibrio che ogni singola torre di pietre raggiunge, evocano con estrema efficacia la metafora condivisa
dellequilibrio, o detto altrimenti la figura archetipica che racchiude la relazione fondante tra ordine e
disordine, distruzione e costruzione, vita e morte. E infatti i gesti di Roberto Menchiari, pur intrisi di
ironia, ricordano un rituale antropologico, una pratica apotropaica, dove con linnalzamento della
torre, con ledificazione del totem si ricorda che nessun presente sara sempre presente e nessun
futuro sara necessariamente futuro.

Christian Sinicco / Baby gelido_Alter

La performance poetico musicale di Christian Sinicco, autore di testi e voce, e dei Baby Gelido, autori
di musiche e effetti sonori, gia dal primo ascolto evoca una realta segnata da squarci di spazi urbani
desolati, e da un paesaggio dominato da atmosfere crepuscolari e decadenti. Luomo che attraversa la
citta esplosa, durante e dopo l'apocalisse, o meglio, le apocalissi, e portatore di un'identita mutante, € un
soggetto in bilico, sulla soglia, non pit essere umano ma neppure ancora un androide. Flussi, paradossi
visivi e sonori lo pervadono, e la sua frammentazione cresce di pari passo con la frammentazione della
realta che lo circonda. In uno scenario del genere, dove un‘idea totalizzante e esclusiva del futuro ha
cancellato ogni presente e ogni passato, sembra scomparsa ogni possibilita di unita, di comprensione
univoca, di certezza logica: in questo futuro che avanza a ritroso, solo con i sensi si puo ancora
conoscere, fare esperienza del mondo, del proprio corpo, della propria esistenza.

Claudio Rocchetti_The Red Tower

Secondo assolo proposto da in pensiero, The red Tower, & un lungo brano di musica elettronica di
Claudio Rocchetti — da qualche anno uno dei musicisti elettronici piu attivi e vivaci nel panorama
europeo, grazie soprattutto al suo lavoro di ricerca sul suono [come elemento non solo emotivo
e compositivo, ma anche materico, estratto da strumenti elettronici e analogici), sulle sue
potenzialita tecniche, espressive in studio e dal vivo. The red Tower colpisce immediatamente
la fantasia dell'ascoltatore per la capacita evocativa delle sue sonorita, in particolare per la
singolare e notevolissima intensita che riescono a raggiungere. Intensita che perd non si
esaurisce solamente in una esperienza emotiva, ma che richiede anzi una speciale attenzione
razionale, un‘attenzione concreta ai suoni che si montano l'uno dopo laltro: una musica fisica,
con un tessuto sonoro denso e pieno di implicazioni, e insieme dotata di una speciale e magnetica
forza narrativa, che sceglie ora di declinarsi in un crinale di impalpabilita (come nel pulviscolo
iniziale, o nelle sfaldature finali, ora si fa quasi scontrosa e invadente (il crescendo sonico alla
meta del brano). Ma soprattutto, cosa non da poco per un brano che supera i 40 minuti, tiene
incollati all'ascolto con una tensione e un‘urgenza che rendono merito e fanno onore all'energia
di attenzione che volutamente richiede all'ascoltatore. Un insieme di sonorita, anche concrete e
materiali, che forse in qualche modo prefigurano il futuro di saturazione e di silenzio della fonosfera
che potrebbe ospitarci tra qualche anno, o che forse piu semplicemente anticipano le asperita e le
aspettative della fonosfera che il futuro ha gia in serbo per noi.



La rivista che si guarda si legge si ascolta

Semestrale multimediale di opere inedite dedicato alle arti e alla riflessione
contemporanee, in pensiero si propone come una rivista che sperimenta il
nostro presente misurandosi attraverso strumenti espressivi sempre diversi
con un mondo che a ogni passo chiede di essere riconosciuto e [rijpensato.

In pensiero, come titolo per una rivista suona certamente strano, ma ha il
pregio di essere chiaro: dice subito di un essere in pensiero, e insieme allude
a un movimento, a un essere in pensiero. Del resto in certe epoche per
essere In pensiero occorre essere in pensiero, o viceversa per far ripartire
un pensiero bisogna sapersi preoccupare di cosa lo sta trattenendo.

Cosi, a una rivista di arti e di linguaggi che vuole realmente toccare il proprio
presente, questo pensiero non puo che presentarsi come un groviglio di fili
intrecciati e inestricabili. Ecco, qualcuno di questi fili vogliamo provare a tirarlo,
vogliamo provare a sequirlo, riconoscerlo, nominarlo, consapevoli che pur
adottando approcci molteplici, questi fili non scioglieranno tanto facilmente |
loro nodi. Ma quello che pit conta e sollecitare questi nodi o fasci di problemi,
rintracciare i segni che si lasciano intorno, magari riuscire a incontrare quel
tanto di inatteso e impensato che si deposita intorno a noi.

Per tutte queste ragioni in pensiero non vuole precludersi a nessuna forma
espressiva che partorisce, appunto, pensiero, e si attiva perché questi fili siano
tirati con opere inedite di discipline e media diversi, come canzoni, poesie,
video, fotografie, racconti, dipinti, saggi, senza fare distinzione d'uso tra il
volume cartaceo e il dvd: nella piena convinzione che ciascun linguaggio dica
sempre qualcosa che altrimenti resterebbe non detto, o magari non pensato.

Dal numero 6 ¢ iniziata una piccola rivoluzione per Uindice digitale, che
ha sdoppiato e raddoppiato la sua azione: il Dvd-rom non si struttura
solamente come una antologia di opere e interventi inediti, ma inizia a
ospitare delle opere complete, a sé, dei lavori interi, come interi album
musicali, o interi film, documentari, animazioni, interi spettacoli teatrali,
radiofonici ecc. a cui e dedicato uno spazio speciale, lo spazio di un a solo:
l'assolo di in pensiero.

Finito di stampare nel mese di dicembre 2012



