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in pensiero ha deciso di rinnovare il rapporto con i propri lettori
cambiando politica editoriale: da questo numero il costo della
rivista sara dimezzato a 10 euro, e il solo libro sara scaricabile
gratuitamente in formato e-book. Il motivo e dare una risposta

a due fenomeni concomitanti, come la profonda crisi economica
che sta cambiando disponibilita e atteggiamenti verso il mondo
della cultura e del libro, e 'emergere della nuova editoria digitale,
che quel mondo ha gia profondamente segnato. Confidando di
riequilibrare le proprie scelte con l'affetto dei lettori, dal prossimo
numero in pensiero offrira anche la possibilita, su richiesta, di
avere copie a tiratura unica, libri d'artista dove autori presenti nel
numero interverranno con opere originali.

Prosegue con il numero 5, e cosi sara anche peril 6, il viaggio
dedicato alla ricerca delle cosmogonie contemporanee. La
domanda che questa volta proponiamo, un altro mondo o un mondo
daltri?, & piu politica, pil essenziale, chiede di misurarsi con

il problema cosmogonico per eccellenza della prospettiva: si,
perché neivari tipi racconto, nelle cosmovisioni, nei nuovi mtua[i
che riusciamo a intercettare, che idea di presente o di futuro

viene fuori? viviamo in un presente, o vivremo in un futuro, che

ci appartiene, del quale siamo protagonisti, nel quale possiamo
scegliere individualmente e collettivamente? nel quale sogniamo,
0 pensiamo, un altro mondo, un mondo realmente altro da

quello ricevuto in eredita? oppure il mondo che crediamo nostro
concretamente non ci appartiene, e non ci apparterra? oppure il
mondo che abitiamo, e che molti altri abitano senza essere visibili
ai nostri occhi, appart|ene e apparterra, in tutti i sensi, ad altri?
Cosa cidicono dunque i racconti del nostro mondo, se pure questi
racconti ci dicono, dell’appartenenza fondamentale alle sue
logiche? cosa ci dice una nuova costituzione, esempio piu alto della
cosmovisione di un popolo che si fa testo, legge, racconto? cosa

ci dicono i nuovi linguaggi, le nuove grammatiche cosi povere di
sillabe delle sementi? cosa racconta un modo di fare architettura
che coinvolge i cittadini nel progetto urbano? cosa ci racconta la
riscoperta di una pratica cosi antropologicamente umana come
quella del camminare e del viandare? cosa scopriamo nelle tante
voci, nelle tante lingue e vernacoli della poesia contemporanea?
Come sempre l'ambizione & che le molteplici risposte alle tante e
affastellate domande finiscano per comporre un quadro, un'idea di
risposta, frammentaria ma complessiva, ai dubbi, alle paure o alle
speranze di un mondo che potrebbe benissimo chiedere di esserci,
come benissimo potrebbe fare a meno di noi.

Buona lettura, buon ascolto, buona visione.



in pensiere

Jessica Hiltout

Joy 1s round

Le fotografie di Jessica Hillout, che pubblichiamo sotto il titolo Joy

Is round, fanno parte di un ampio lavoro dal titolo Amen, nato da un
viaggio di nove mesi attraverso vari paesi dell’/Africa occidentale, che
l'autrice ha autoprodotto e pubblicato in volume, adesso reperibile
su amazon.co.uk. Gli scatti dicono tutto al primo sguardo: si vedono
palloni da calcio fatti a mano, sfere improvvisate con materiali di
fortuna, omaggi alla fantasia estrema che nasce dalla necessita.
Sono primi piani, che pur celando con un’inversione paradossale i
volti e le mani che quelle sfere hanno creato, raccontano la vivacita
di un mondo popolato di persone per noi quasi sempre invisibili.
Rendono giustizia alla passione popolare per un gioco che unisce
tutti come il calcio: un modo per riappropriarsi dell'entusiasmo

e della vitalita che un intero continente riversa intorno a un rito
collettivo che ne segna identita, appartenenza, possibilita di gioia e
riscatto, e che forse la kermesse globale del mondiale sudafricano
ha messo sotto silenzio. Fotografie che testimoniano quanto la
radice profondamente umana dei rituali collettivi che nascono da una
cultura condivisa e partecipata possa rimanere viva, e forse resistere
anche alle logiche imperanti che tutto trasformano in merce.
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in pensiere

Santiago Cirugeda

Recetas Urbanas

Le tavole e i disegni architettonici di Santiago Cirugeda, come
si intuisce dall'omonima intestazione del suo studio/collettivo

di architettura, sono a tutti gli effetti recetas urbanas, ricette
urbane. Ricette nel duplice senso della parola, ossia rimedi a
disfunzioni urbanistiche, e insieme istruzioni per nuovi piatti
d'architettura, le soluzioni che di volta in volta Santiago Cirugeda
confeziona sono a disposizione di chiunque le voglia usare. Nel
saggio che seque | disegni, nato da una conversazione con
Gianmaria Nerli, si delinea chiaramente il principio collaborativo
e partecipativo che ispira i progetti di Recetas Urbanas, dove |
cittadini sono dal principio coinvolti nella elaborazione e nella
definizione degli obiettivi. Ne emerge in modo netto un'idea di
architettura alternativa, nei metodi e negli esiti, a quelle ora di
moda delle varie Archistar. Tanto i disegni che il metodo, la teoria
e la prassi di Recetas Urbanas sono in tutti | sensi una esperienza
concreta di riappropriazione degli spazi di vita urbana da parte
di chi normalmente non ha voce, o ha una voce talmente
soffocata da non poter essere udita.
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| due progetti che qui presentiamo sono il frutto di due processi di interlo-
cuzione tra due amministrazioni pubbliche e gruppi di cittadini che vivono
una situazione di esclusione sociale e dove si mantiene una posizione di
illegalita: i due progetti si sono sviluppati in paesi molto lontani come la
Spagna e il Paraguay.

Nel 2007 con U'impegno del Comune de La Coruna nasce un progetto per
migliorare le condizioni di vita di un complesso di abitazioni informali dove
vivono 19 famiglie di etnia gitana, che, malgrado siano proprietarie del ter-
reno, costruiscono illegalmente da almeno 30 anni.

Si stabilisce che il miglioramento dell’'ambiente sociale e lavorativo do-
vrebbe spettare agli stessi abitanti, che sin dalla costruzione del quartiere
sono gli attori principali, non essendo mai stati utenti del progetto di un
architetto, ma piuttosto autocostruttori della propria abitazione e dei pro-
pri spazi pubblici.

Questa considerazione del lavoro gia fatto, preliminare al progetto che do-
vevo sviluppare, si rende visibile nelle schede di autocostruzione, che non
solo vogliono migliorare alcune tecniche costruttive, ma sono l'impegno
necessario perché l'amministrazione pubblica valorizzi il lavoro fatto dagli
stessi gitani nel proprio quartiere, sia per una abilitazione in campo lavo-
rativo, sia per l'immagine stessa che i gitani danno di sé all’esterno.

In Paraguay, a partire dal 2009, e di fronte alla incapacita dei poteri poli-
tici di realizzare abitazioni, neppure seguendo l'incremento annuale della
domanda, si stabilisce un patto tra la Central de Cooperativas de Vivienda
por Ayuda Mutua del Paraguay e lo Studio di Arquitectura Recetas Urba-
nas per scambiare, condividere e trasferire le conoscenze, le esperienze,
le consulenze legali, eccetera, che possano aiutare nel dare impulso alla
creazione di un progetto di riciclaggio di edifici vuoti.

Le schede di autocostruzione realizzate per il riadattamento di abitazioni,
seppure non legalizzate, nascono da un coordinamento invisibile con i go-
vernilocali, e la societa civile, nella pianificazione, implementazione, conti-
nuazione e valutazione dei progetti, con l'intento di assicurarne il carattere
partecipativo, e insieme la reale sostenibilita. Nel caso non arrivino fondi o
aiuti pubblici, le schede di autocostruzione permettono di riutilizzare ma-
teriali e realizzare il progetto illegalmente.

Santiago Cirugeda
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CONVENIO DE COOPERACION Y COORDINACION COLECTIVA entre la Central de Cooperativas de Vivienda por Ayuda
Mutua del Paraguayy el Estudio de Arquitectura "Recetas Urbanas”.

CLAUSULA PRIMERA: OBJETQ DEL CONVENIQ
El presente convenio tiene por objeto optimizar las acciones emprendidas por ambas entidades, en las materias de
su especialidad, estableciendo vinculos de cooperacion técnicay operacional que permitan fortalecer sus gestiones
mediante el intercambio de acciones, procedimientos, conocimientos, informaciones, experienciasy recursos técni-
cos y logisticos, todo ello con el objetivo concreto de la redaccién de un proyecto piloto de reciclaje de edificaciones
vacias o inacabadas, y cuyo objetivo final seria su puesta en uso bajo el modelo de cooperativa de vivienda de ayuda
mutua.

CLAUSULA SEGUNDA: COMPROMISOS DE LAS PARTES
1. Ambas entidades intercambiardn, compartiran y transferirén los conocimientos, experiencias, soportes legales,
etc..que ayuden a impulsar la creacién del proyecto piloto, tanto en el marco técnico constructivo, como en las bases
legales.
2. R.U. se compromete a crear un archivo de edificaciones vacias, donde se especificara la propiedad, localizacién
y dimensionado, asi como una estimacion de la capacidad de los mismos de acoger viviendas, con el fin de tener un
catalogo de posibles lugares de intervencion. La CCVAMP, ayudara a la creacion del mismo, tanto en la localizacion
de inmuebles como en la consultay definicion de los propietarios.
3. RU se compromete a desarrollar dos proyectos de reciclaje, a nivel basico y con arquitectos locales, con el obje-
tivo de que la CCVAMP, pueda desarrollar las acciones de gestidon necesarias para que pueda implementarse a nivel
politico.
4. L.a CCVAMP se encargara de buscar el grupo cooperativista que mejor se adapte a los casos pilotos, primando la
eleccidon tanto en la solicitud e interés del grupo, como en la eficacia de los mismos para desarrollar esta primera
experiencia.
5. Ambas partes se comprometen a coordinar con los gobiernos locales, y la sociedad organizada, en la planificacion,
implementacion, seguimiento y evaluacion de los proyectos, con miras a asegurar el caracter participativo y el logro
de la sostenibilidad de los mismos.

D. Teodoro Leguizamén D. Santiago Cirugeda
Asuncioén, Paraguay. 10-12-2009

ACCORDO DI COOPERAZIONE E COORDINAZIONE COLLETTIVA tra la Central de Cooperativas de Vi-
vienda por Ayuda Mutua del Paraguay e Estudio de Arquitectura “Recetas Urbanas”.

ARTICOLO PRIMO: OGGETTO DELL'’ACCORDO
Il presente accordo ha come oggetto ottimizzare le azioni intraprese per entrambe le entita, nelle ma-
terie di competenza, stabilendo vincoli di cooperazione tecnica e operativa che permettano di raffor-
zare le proprie gestioni mediante la condivisione e lo scambio di attivita, procedimenti, conoscenze, in-
formazioni, esperienze e risorse tecniche e logistiche; tutto cio con l'obiettivo concreto della redazione
di un progetto pilota per il riciclaggio di edificazioni vuote o non finite, di cui obiettivo finale sarebbe la
loro messa in uso secondo il modello di cooperativa di abitazione di mutuo aiuto.

ARTICOLO SECONDO: IMPEGNI DELLE PARTI
1. entrambi i contraenti scambieranno , condivideranno e trasferiranno i conoscimenti, le esperienze,
le consulenze legali, eccetera, che aiutino a propiziare la creazione del progetto pilota, tanto per la
parte tecnica costruttiva che per quella che pertiene alle basi legali.
2. R.U. si impegna a creare un archivio di edificazioni vuote in cui si specificheranno la proprieta, la lo-
calizzazione e il dimensionamento, insieme a una stima della capacita di dette edificazioni a accogliere
abitazioni; tutto con il fine di avere un catalogo di luoghi possibile dove intervenire. La CCVAMP aiutera
alla creazione di detto catalogo tanto nella localizzazione di immobili quanto nella individualizzazione
dei proprietari.
3. R.U. si impegna a sviluppare due progetti di riciclaggio, a livello basico e con architetti locali, con
I'obiettivo che la CCVAMP possa sviluppare le attivita di gestione necessarie perché il progetto possa
realizzarsi a livello politico.
4. La CCVAMP si incarichera di cercare il gruppo cooperante che meglio si adatti ai casi pilota, pri-
vilegiando tanto I'impegno e l'interesse del gruppo quanto l'efficacia nello sviluppare questa prima
esperienza
5. Entrambi i contraenti si impegnano a coordinarsi con i governi locali e la societa civile in merito alla
pianificazione, implementazione, gestione e valutazione dei progetti, al fine di assicurare il carattere
partecipativo e la reale sostenibilita.
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REHABILITACION DE POBLADO DE INFRAVIVIENDAS - ASENTAMIENTO GITANO EN AS RANAS

El proyecto se desarrolla comenzando con un estudio previo de las condiciones actuales del asentamiento Chabolista de As
Rafias, habitado por una comunidad de etnia gitana, dedicada principalmente a la recogida de Chatarra.

En Septiembre del 2007Se realizd un levantamiento planimétrico y volumétrico de las 18 viviendas a intervenir segun el plan-
teamiento de la Concejalia de Urbanismo. Se hizo simultdneamente un estudio de las patologias y deficiencias que sufren dichas
infraviviendas.

El Objetivo, finalmente encarado por la Concejalia de Servicios Sociales, era doble, por un lado rehabilitar las viviendas y sus
entornos inmediatos, y por otro, utilizar la capacidad laboral de la comunidad beneficiaria, que a través de mecanismo de auto-
construccion dirigida por técnicos que los formaran en las diferentes partidas de obra necesarias.

Se conseguiria asi, la formaciéon de una comunidad que puede acceder a otras ofertas laborales, ya que se justificaba debida-
mente el trabajo de autoconstruccion realizado y la capacitacion técnica adquirida.

Se realizaron fichas gréficas de autoconstruccion que con el fin de clarificar procedimientos técnicos, y garantizar unos conceptos
basicos en la seguridad en obra. Ya hemos realizado en otros proyectos estos documentos, que se han supervisado publicamente y
validados como «Estudios de Seguridad».

Se realizaron proyectos individuales para cada vivienda, teniendo contacto directo con la familia que alli residia. Igualmente se
plantearon las estrategias de realojo, entre familias de la misma comunidad, con la intenciéon de no desplazar del poblado a las
familias, que por otra parte deben estar realizando alli las tareas de construccion.
Se visualizaron a través de simulaciones graficas, el resultado final del poblado, para garantizar la complicidad y confianza de
los miembros de la comunidad, en un proceso de autoconstruccién, que tendrd momentos de tension inevitables en un proyecto
de colaboracion.
En todo el proceso de regeneracion o consolidacion de las viviendas, de los espacios comunes y del trabajo social a realizar,
marcamos una serie de conceptos basicos a desarrollar y que deben ser cominmente entendidos por la comunidad:
Rehabilitacion de viviendas: Arreglo de cubiertas en todo el poblado / Demoliciones parciales / Consolidacion estructural / Me-
joras Térmicas y sanitarias/ Redistribuciones interiores segiin necesidades espaciales familiares / Alicatados y solados / Enfos-
cados y apanelados / Carpinterias / Ventilaciones y humedades / Seleccion cromatica, pinturas
Espacios comunes: Canalizacion de las aguas pluviales que vienen de la ladera / Ordenacion del parking de camiones y coches
/ Creacion de espacio de ocio para los nifios
Espacios comunes cubiertos: Zonas de almacenamiento / Aspecto e identidad visual mejorado
En lo social: Revision del anteproyecto por la comunidad Gitana / Preguntas y sugerencias / Participacion en la autoconstruccion
/ Capacitacion laboral / Cultura del reciclaje / Realojos pactados en la comunidad
Acciones Previas a realizar: Seleccion y ordenacion de los materiales a conservar / Limpieza del poblado / Entrada de Excava-
dora, desbroce, excavacion y construccién de muro de contencion y canalizacion de aguas / Sondeo familiar para realojos y
miembros de la comunidad a incorporar en las tareas de construccion.

Santiago Cirugeda

RIABILITAZIONE DI UN VILLAGGIO DI INFRA-ABITAZIONI - ACCAMPAMENTO GITANO DI AS RANAS

Il progetto si sviluppa cominciando con uno studio preliminare delle condizioni effettive dell’laccampamento Chabolista di As
Rafias, abitato da una comunita di etnia gitana dedicata principalmente alla racconta del ferro vecchio.

Nel settembre del 2007 fu realizzata una rilevazione planimetrica e volumetrica delle 18 abitazioni sulle quali intervenire secondo
la decisione dell’assessorato all’'urbanistica. Fu fatto simultaneamente uno studio delle patologie e delle deficienze che soffrono
dette infra-abitazioni.

L'obiettivo, finalmente affrontato dall’assessorato ai servizi sociali, era duplice: da una parte riqualificare le abitazioni e le imme-
diate zone limitrofe, dall’altra utilizzare la capacita lavorativa della comunita beneficiaria, attraverso il meccanismo dell’autoco-
struzione diretta da tecnici che ne formassero le competenze nelle differenti tipologie di intervento necessarie.

Si riuscirebbe cosi a conseguire la formazione di una comunita che puo accedere ad altre offerte di lavoro, dato che sono debi-
tamente dimostrabili il lavoro di autocostruzione realizzato e la abilitazione tecnica acquisita.

Si sono realizzate schede grafiche di autocostruzione al fine di rendere chiari i procedimenti tecnici e garantire alcuni concetti di base
sulla sicurezza del lavoro. Documenti che gia si erano realizzati per altri progetti e che sono stati supervisionati pubblicamente e
validati come “studi sulla sicurezza”.

Si sono realizzati progetti individuali per ogni abitazione, mantenendo un contatto diretto con la famiglia che vi risiedeva. Allo
stesso modo si sono stabilite le strategie di reinsediamento tra le famiglie della medesima comunita, con l'intenzione di non
spostarle dal villaggio, considerando anche che devono restare li per portare a termine compiti di costruzione.

Si e visualizzato, attraverso simulazioni grafiche, il risultato finale del villaggio per garantire la fiducia e la complicita dei membri della
comunita in un progetto di collaborazione che peraltro durante il processo di autocostruzione avra inevitabili momenti di tensione.

Nell'intero processo di rigenerazione o consolidazione delle abitazioni, degli spazi comuni e del lavoro sociale da realizzare abbia-
mo evidenziato una serie di concetti basici da sviluppare e che devono comunemente essere compresi dalla comunita:
Riqualificazione di abitazioni: riparazione delle tegole in tutto il villaggio / demolizioni parziali / consolidamento strutturale / mi-
gliorie termiche e sanitarie / redistribuzione degli spazi interiori secondo le esigenze familiari / piastrelle e pavimenti / intonaco
e pennellatura / falegnameria / ventilazione e umidita / selezione cromatica, pitture

Spazi comuni: canalizzazione delle acque piovane che vengono dalla collina / riordino del parcheggio di camion e auto / creazione
di uno spazio giochi per i bambini

Spazi comuni coperti: zone di immagazzinamento / miglioramento dell’aspetto e della identita visuale

Nel sociale: revisione del primo progetto per la comunita gitana / domande e suggerimenti / partecipazione all’autocostruzione
/ abilitazione lavorativa / cultura del riciclaggio / reinsediamenti concordati nella comunita

Azioni preliminari da realizzare: selezione e riordino dei materiali da conservare / pulizia del villaggio / ingresso della ruspa,
ripulitura, scavo e costruzione del muro di contenimento e canalizzazione delle acque / sondaggi per famiglie sul reinsediamento
e membri della comunita da incorporare nei compiti costruttivi.
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Architettura partecipativa

La citta contemporanea € la massima espressione dell'umanita, in termini
reali & la massima espressione del sistema nel quale viviamo. Parlando di ar-
chitettura e molto facile raccontare quello che abbiamo vissuto ultimamente,
che sivada a Madrid a Sevilla o a Berlino. La citta contemporanea, soprattutto
negli ultimi 20 anni, da quando l'architettura ha vissuto innumerevoli esage-
razioni e simbolismi segnati esclusivamente dalle logiche dell'economia, san-
cisce apertamente l'enorme peso sociale e politico che ha ormai raggiunto
il capitalismo globale; l'architettura contemporanea & evidenza diretta che il
controllo del denaro e della produttivita ci sono scappati dalle mani a favore di
pochi; ci da conto che l'architettura reale 'hanno fatta davvero in pochi.
Eppure in quei paesi in cui lo Stato, tradizionalmente subalterno all’economia,
non e potuto intervenire, € proprio dove si € dato il pit alto grado di liberta. In
America Latina, dove lo Stato non puo intervenire completamente nella co-
struzione della citta, succede di vedere citta dove la gente siinventa la citta; e
certo anche questa ¢ la citta contemporanea. Invece nei paesi ricchi come lo &
stata la Spagna, che in questi ultimi anni e cresciuta pit che in ogni altro mo-
mento della sua storia, l'architettura che si e fatta, l'architettura che e andata
alMoma, che e stata presentata ai concorsi, che ha ricevuto critiche favorevoli
in tutto il mondo, ¢ stata vincolata allo sviluppo economico che si e avuto in
Spagna in questi ultimi anni.

La citta contemporanea continua a essere il luogo dove abitano i conflitti,
certo culturali, politici, ma soprattutto economici - la cultura decora, il fatto
economico muove le cose. Tutti sanno che lintero sistema mondiale € mosso
dall'economia, paesiricchi e paesi poveri, ai primi sviluppo e uguaglianza, agli
altri disuguaglianza e irrispetto; l'architettura non ha certo dato il meglio di
sé seguendo questo schema; l'architettura che avrebbe potuto essere una
linea di resistenza intellettuale, non lo & stata. Per questo l'architettura che ha
plasmato la citta contemporanea ¢ stata ed e subalterna, se non prigioniera,
delle logiche dell’economia contemporanea.

Adesso qui in Spagna capita spesso di sentire gli architetti che si lagnano,
improvvisandosi lobby di potere, per fare in qualche modo pressione sul mer-
cato, perché adesso con la crisi i grandi architetti non stanno costruendo un
bel niente. Cos’é, cosa diventa allora la citta contemporanea? qui a Sevilla
abbiamo appena terminato un progetto da 123 milioni di euro, ce n'era uno di
Zaha Hadid, a Cordova uno di Rem Koolhaas, uno di Rafael Moneo, ci hanno
inondato di piccole perle, di gioielli architettonici, che in nessun modo miglio-
rano la citta: il problema & che si e usato l'architettura per fare una citta che
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in realta resta invisibile, che non migliora; la citta migliora se migliorano tutti
i quartieri, tutto il tessuto urbano, non perché ci sono tre edifici singolari.

Recetas Urbanas nasce propriamente dalla necessita di generare una piccola
e alternativa politica urbana a Sevilla, in particolare per quelle situazioni in
cui mancano soldi, o dove ci sono vuoti legali, e per queste ragioni nasce la
metodologia di coinvolgere i cittadini, insieme ai tecnici, agli avvocati, agli eco-
nomisti, fin dai primi gradi del progetto, di fare pressione politica, di lottare
per una architettura di partecipazione, di collaborazione.

Non so se la citta possa essere edificata e progettata direttamente da cittadini
che collaborano. lo credo nell’essere umano, ovviamente, ma l'essere umano
puo anche essere cattivo. A ben guardarla Uinformalita, le pratiche informalli,
che anche noi in qualche modo promuoviamo, possono essere pericolose: se
osservi quello che succede con le pratiche informali in America Latina, vedi
che e il pit forte quello che vende le terre che non appartengono a nessuno,
quello che fa le lottizzazioni, che fa pressioni, eccetera; bisogna stare molto
attenti con Uinformalita, con la liberta senza vincolo o responsabilita.
Abbiamo iniziato con Recetas Urbanas 14 anni fa, e la prima ricetta urbana,
dato che andava a cercare i vuoti legali - quindi non era illegale ma nemmeno
legale —, metteva paura alle persone che incontravo. Adesso a poco a poco in
Spagna molte persone hanno preso coraggio, e ricette o no, stanno facendo
cose, tanto che ho messo insieme una raccolta di oltre mille mail che espon-
gono progetti con cui collaborare; persone che vogliono fare una casa sul
tetto a terrazza ma poi si tirano indietro, hanno dubbi, persone che comprano
terreno per fare una cooperativa, persone che stanno occupando abitazioni,
persone che stanno occupando e usando dei solares, dei lotti urbani di terreno
edificabile lasciati vuoti. Per parlare solo degli ultimi mesi, ad esempio, posso
raccontare di ventenni che denunciano 'amministrazione municipale per po-
ter usare edifici pubblici, di cittadini di Tarragona che ridanno vita e gestiscono
come spazi pubblici dei solares che erano diventati parte anonima della citta
e completamente dimenticati dal quartiere, o sempre a Tarragona persone
che lavoravano a un progetto di spazio pubblico accanto alle mura storiche,
eccetera, per dire che, si, ci sono molte persone che senza aspettare 'am-
ministrazione stanno lavorando per il cambiamento della citta. Pero bisogna
tener conto che in qualche modo questo si riesce a fare perché si stabilisce
una connessione e si ha una conoscenza di altre esperienze, solo cosi si pud
essere tecnicamente preparati, e se non lo si e, dato che si tratta di cittadini
anonimi, si puo chiedere consulenza tecnica.

Nell'ottica di sviluppare un’idea di architettura collaborativa, la prima cosa da

36



fare & importare, e non esportare, idee di altri luoghi e esperienze. Per esem-
pio, in paesi come Argentina e Uruguay per intervenire nello spazio pubblico
o partecipare alla costruzione di alloggi di edilizia popolare & obbligatorio for-
mare squadre composte da diversi tecnici: per realizzare alloggi di interesse
sociale a questo tipo di architettura serve un avvocato, un economista, e un
interlocutore che spesso € un sociologo, o uno psicologo sociale, al fine di cre-
are una squadra di tecnici con diverse competenze. In questo modo si hanno
a disposizione strumenti diversi per affrontare i problemi. Un architetto, per
quanto possa essere una brava persona, puo essere un interlocutore della
comunita su cui si interviene, pero non e il suo lavoro; puo provare a ricono-
scerne i problemi sociali o riconoscerne i confini culturali e d'identita, pero
non & il suo lavoro, e lo pud fare male; pud provare a informarsi, sforzarsi di
conoscere tutte le normative e la legislazione, ma un avvocato sa sicuramen-
te molto pit di lui. Di tutto cio normalmente, agli studi dove il grande architetto
fa tutto da solo e lavora con il proprio nome, non importa un bel niente: anche
se si verificano problemi di risorse, impone l'edificio che pensa, e di fatto non
gli importa un bel niente se i costi si moltiplicano, e ancora meno gli puo inte-
ressare dare vita a una commissione legale - un'equipe che studi la normati-
va, individuandone le falle e le possibilita. Dove la commissione legale serve
per includere in un progetto sempre piu differenze, sempre pit condizioni di
marginalita, sempre piu popolazione che ancora non e inclusa, che non ha
voce, che non sa come rapportarsi con una amministrazione pubblica, o che
ha idee e progetti per il proprio territorio, ma non li sa realizzare. Perché |
progetti che si propongono in un concorso sono normalmente progetti pen-
sati da altri, politici, economisti, impresari e qualche architetto che lavora per
'amministrazione che indice il concorso. Quindi l'architetto, nel portare avanti
il suo lavoro, normalmente si limita a risolvere i problemi che gli vengono
posti, quando invece il problema non e astratto, ma risiede concretamente in
quella strada, in quel quartiere, in quella citta.

E dunque importante innanzitutto condividere tecniche di collaborazione tra
diverse discipline; ma anche tenere uniti momenti diversi ma fondamentali, e
cioé l'attenzione alla ricerca delle informazioni, U'attenzione al lavoro (distri-
buire tra gli architetti la possibilita di lavorare a opere pubbliche), 'attenzione
alla responsabilita: quando suddividi e distribuisci i soldi pubblici le persone
devono assumersi precise responsabilita: per il progetto stesso, la sua attua-
zione, perché si seguano i protocolli per saper riconoscere i problemi sociali
per cui il progetto e nato, perché dedichino nel tempo attenzione per valutare
se il progetto ha effettivamente funzionato; normalmente nessuno si interes-
sa a un progetto architettonico dopo la sua realizzazione: fatto il progetto uno
lo pubblica ma non lo ripubblica 5 anni dopo per vedere come ha funzionato,
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ci si limita a fare delle foto, spedire tutto a 20 o 30 riviste e a nessuno frega
niente di verificare se 5 anni dopo se il progetto risulta fallimentare.

ILprimo libro che abbiamo fatto uscire come Recetas Urbanas, raccontava pro-
prio tutti i nostri fallimenti: molte delle ricette urbane non si riprodussero,
ma non per errori tecnici: funzionava bene la licenza, il vuoto legale, erano
economiche, si potevano fare in 2 persone. Lerrore era con la cittadinanza,
era la paura che generava neivicini; e questa & una cosa che bisogna valutare,
perché certe proposte o percorsi urbanistici fanno paura al cittadino, o se non
fanno paura gli sono molto difficili da capire, o peggio ancora, gli e molto dif-
ficile incontrare vie di comunicazione con i tecnici o con i politici a cui bisogna
proporre questo tipo di soluzioni perché il contesto sociale cambi. Per queste
ragioni nasce una metodologia di coinvolgimento dei cittadini con tecnici, av-
vocati, economisti, psicologi, fin dall’inizio del progetto. Da cui poi si sviluppa-
no sempre pit complesse strategie di azione, per riuscire a interagire con po-
litici, amministratori eccetera - strategie di azione che per la loro precisione,
controllo, per l'attenzione alla logistica, per la loro serieta assomigliano un
po’ alle strategie militari. Di fatto non siinventa niente, io non ho fatto altro che
attingere da altri ambiti la metodologia di studiare tutti gli attori della situa-
zione, di studiare esaustivamente la normativa, di studiare tutti i meccanismi,
tutti i rischi; quello che distingue questa strategia da quella militare, & che qui
nessuno da ordini, non c'e una gerarchia, e infatti i progetti di Recetas Urbanas
possono cambiare anche molto, a seconda che arrivino nuovi attori o che si
cambi idea, e spesso infatti non si riescono a realizzare. Va da sé, quindi, che
insieme allo studio preciso e esaustivo bisogna prevedere un po’ di improvvi-
sazione, che ¢ il corollario della partecipazione. Ogni ricetta € comungue una
battaglia per un obiettivo preciso, e quindi ogni ricetta e a sé, sempre bisogna
radicare uno studio, una ricerca rigorosa, capire chi sono gli agenti, qual e
la legge, la normativa in questione, chi sono i contendenti, di quali strumenti
o armi si pud disporre, se si puod contare su dei soldi, su un gran numero di
persone, su buone informazioni eccetera; & di fatto una piccola battaglia. Una
battaglia che sifainsieme alle persone, cercando in ogni caso di fare tutto con
calma e con coscienza, diffidando del momento di ribellione o di rabbia per
essere stati oppressi, ma anzi controllando l'azione nel tempo.

Ci sono molti tentativi di rendere visibili le differenze sociali in cui si interviene
con un progetto pubblico o collaborativo; si vedono molti supposti progetti
partecipativi, che spesso nella realta dei fatti partecipativi non lo sono, o sono
scorretti, sivedono addirittura processi che non prevedono neppure un'inizia-
le mediazione sociale. Al contrario la nostra filosofia consiste in un certo sen-
so nell’identificare i gruppi sociali che non hanno voce, dare loro questa voce,
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o fornire i meccanismi per rendersi visibili, e poi stimolarli a partecipare; si
riesce a mettere in moto un processo che porta alla luce la voce pubblica so-
lamente quando a partecipare sono i collettivi di cittadini pit organizzati, piu
forti e piu preparati. | collettivi di persone invece che non trovano nemmeno
tempo di potersiincontrare o lavorare insieme, sono piu precari, o hanno pro-
blemi; ecco, questi collettivi non hanno voce. Occorre mediare socialmente, a
partire dal riconoscimento delle linee strategiche di lavoro da fare insieme,
di lavoro comune, e esigere che sia 'amministrazione a porre i limiti, e non
come succede anche con il denaro pubblico che a porre i limiti sia la banca.

La linea strategica che stiamo promuovendo noi con Arquitectura colectiva,
cioe lavorare in rete a livello nazionale e trovarsi prima in 10, poi in 20 poi in
70 collettivi con cui condividere domande e risposte a problemi, credo che sia
giustamente molto ambiziosa. Arquitectura colectiva & un incontro cominciato
nel 2007 a Sevilla, che riuniva 17 collettivi, poi sequirono in Catalunya, nei
Paesi Baschi, e adesso ¢ la volta di Valencia. Si vanno aggiungendo collettivi
e il raggruppamento va prendendo sempre piu forza, e a Valencia, insieme
ai collettivi locali, si incontrano per due settimane 70 collettivi che vengono
anche da altre parti d'Europa, e che lavoreranno per questa citta, attiveranno
una pressione politica positiva per generare progetti.

Normalmente, ogni collettivo si trova a risolvere problemi molto diversi e tut-
te le domande e le risposte che si affrontano e si risolvono possono adesso
essere messe a disposizione degli altri in qualsiasi momento: ora so che gra-
zie a questo repertorio di esperienze in comune posso affrontare qualsiasi
progetto. Si @ messo in moto un vero e proprio movimento, ancora in crescita,
che tenta di mettere in rete collettivi attivi di architettura che lavorano con
questa filosofia, e che iniziano a adottare come misura di pressione, quando si
sta portando avanti una negoziazione, quella di presentarsi tutti insieme, uniti,
perché i politici o gli amministratori vedano che dietro ogni progetto, o dietro
ogni idea non c'e solamente una persona, come accade quando si chiama,
che so, Jean Nouvel o Renzo Piano, ma ci sono 50 collettivi di architetti che
chiedono cambiamenti urbanistici e insieme politici.

Certo, la mia impressione e che questa energia in Spagna si stia diffondendo;
sebbene molti non siano preparati tecnicamente, si assiste a una specie di
sollevazione dei cittadini per recuperare la propria voce, si percepisce sem-
pre piu che i cittadini sono protagonisti, e non utenti della citta o di un tipo di
economia. Credo che questo movimento puo dare vita a un contagio positivo,
pero allo stesso tempo bisogna stare attenti all'euforia, perché ogni tipo di
intervento va controllato, per questa liberta che puo essere una risorsa oc-
corre trovare una forma di controllo, un autocontrollo, non un controllo da
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parte dello Stato né tanto meno da parte dell’economia. Certo in questo modo
si pud ambire a creare forme alternative di economia, ma solo a patto che
anche i collettivi, anche noi, dico, ci valutiamo, come valutiamo i politici e gli
economisti.

Credo che un cambiamento reale potrebbe esserci nella misura in cui si sta-
bilisca un accordo mutuo, un aiuto mutuo tra molte persone; possono essere
anche mille gruppi, per dire: solo cosi ci sara un autocontrollo sociale che
scongiura il caos urbano; diversamente apparirebbero leader che finirebbero
per corrompersi - di fatto i grandi movimenti sociali in America Latina si sono
rotti quando sono apparsi leader duraturi.

Credo che la citta puod farsi migliore se ci sono piu linee di partecipazione,
continuando a esigere una certa responsabilita sociale; mi riferisco al fatto
che occorre un riconoscimento e un rispetto reciproco. Oltre che del bene
comune, occorre un riconoscimento tra chi opera e, mettiamo, i vicini del
quartiere, gli altri cittadini, altrimenti, & ovvio, nasceranno conflitti. E dato
che questa etica non e cosi condivisa, né la si pud aspettare da parte di tutti,
io credo che, si, molti cittadini, anche se non tutti, potrebbero intervenire in
modo efficace e nel comune e generale interesse; d'altronde sempre ci sa-
ranno quelli che si vogliono approfittare delle occasioni, anche quelle che ti
da un lavoro collettivo; il mondo € pieno di arrivisti e furbetti. Per il resto si
trattera di fare un‘altra battaglia, si trattera di affrontare i quattro stronzi che
vogliono guadagnare col capitale, o con i governi che li favoriscono. | cittadini
hanno possibilita di portare avanti dei cambiamenti, ma bisogna organizzarsi
bene, altrimenti si ricade nei soliti errori, perché davvero ci sono anche collet-
tivi che, tanto nei discorsi che nelle pratiche, non lavorano per bene comune
e interessi generali.

Il proposito di Recetas Urbanas, e degli altri collettivi, &€ cercare di mettere
insieme persone che pensano in un altro modo all’architettura e all’'urba-
nismo, senza accettare la sfida, che per la gran massa e sicuramente piu
soddisfacente e appagante, dell'architettura pubblica del grande commercio,
come i centri commerciali, gli shopping mall. Ogni giorno c'e sempre qualche
giovane in piu che si unisce ai collettivi, e anche i professori nelle scuole e
nelle universita vedono che si sta ingrossando il fiume di persone che pensa-
no all'architettura in una forma diversa, che, si, & certo una minoranza, pero
esiste, e sta crescendo.

IL nostro proposito e esclusivamente pensato in positivo, anche perché non ci
sarebbe comunque modo di intervenire contro quel tipo di architettura che
segue la scia del commercio e del grande capitale, se non accettando di usa-
re la violenza, cosa che uno immagina di fare solo nella pit buia delle sue
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notti. Certo, ci sono forme di resistenza, ci sono per esempio tre storici e un
geografo che hanno paralizzato uno di questi progetti lussuosi, un progetto
di Zaha Hadid. Lo hanno fermato e non si realizzera piu. Questi signori vivo-
no nei pressi di dove avrebbe dovuto sorgere l'edificio, e con una complessa
denuncia legale sono riusciti a trattenerlo quando era stata costruita solo la
struttura. Noi avevamo anche pensato di riciclarla, la struttura, ma non si
riesce perché e tutta storta... Per esempio a Sevilla si & cercato di paralizzare
la realizzazione di una torre, un altissimo grattacielo di César Pelli, dove non
solo i cittadini, ma addirittura 'Unesco € entrata in campo a dire di no, a riba-
dire la propria contrarieta, ma niente, neppure l'Unesco e riuscita a fermare
il progetto. Non ci si pud opporre direttamente a questo tipo di architettura:
come si fa a impedire a una banca di fare quello che vuole? Per questo cid
che noi cerchiamo di dimostrare & che si possono sviluppare, in positivo, altre
idee di architettura, che appunto si puod fare buona architettura con pochissimi
soldi, si puo fare architettura con le persone seguendo i loro bisogni primari.
Insomma questo & l'unico modo anche per fronteggiare il tipo di architettura
dominante, che con altri mezzi non si puo contrastare. Del resto, finché ci
sono persone che si danno da fare e lottano io preferisco vivere lottando, piut-
tosto che vivere da morto in vita.

La citta contemporanea e un luogo di lotta, di combattimento, almeno questo
e quello che mi mostra se la guardo. Semplicemente & sufficiente salire su
un‘auto e dalla periferia andare verso il centro della citta, trovi un campo di
battaglia. Oggi realmente pit che in ogni altro momento della storia le persone
si stanno spostando da un territorio all'altro, stanno migrando, o si potrebbe
dire vengono deportate, quasi esclusivamente per ragioni economiche. Come
si dice, c'é solo un caso in Spagna in cui si e vinto: si & trattato di discrimina-
zione spaziale, ossia la citta contemporanea che discrimina spazialmente le
persone; e le discrimina non per il colore, ma per la loro capacita di acquisto,
la capacita di pagarsi un affitto. Si sa bene che il colore, l'appartenenza etni-
ca, sono stati un fattore di discriminazione razziale, perd adesso non ¢ il piu
importante, perché il fatto economico lo supera: se un nero & ricco, vivra nello
stesso posto dove vive il bianco, se un gitano & ricco va a vivere nel centro di
La Coruna. Cio che evidenzia adesso la discriminazione sono esclusivamente
i soldi, che si convertono immediatamente in spazio: la citta contemporanea,
per il suo stesso grado di vivibilita, € insomma un indicatore di valori econo-
mici, dove la popolazione si stabilisce in un luogo o in un altro a seconda delle
proprie possibilita.

Questo caso di discriminazione spaziale, cha ha in certo modo iniziato una
nuova giurisprudenza, ha riguardato dei gitani e si & dato in una piccola citta
in Asturia - ¢’ da dire che i gitani sono difficili da trattare, sono una popola-
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zione che convive con noialtri payos, i bianchi, ma mantiene la propria cultura:
i gitani vengono dall’India e sono arrivati attraverso la Catalunya, cosi i primi
catalani che hanno incontrato li hanno chiamati payos; ma é certo che anche
I payos, noialtri bianchi, siamo difficili da trattare, per dire, come loro anche
noi siamo capaci di ammazzare. Quando arrivano i gitani in questa piccola
citta, lamministrazione comunale, in malafede, decide, dato che i gitani sono
chatarreros, robivecchi - questa almeno ¢ la scusa legale -, di farli sistemare
fuori dalla citta perché abbiano spazio per immagazzinare i ferri vecchi che
raccolgono. Questa e la situazione in cui sono messi i gitani, collocati fuori
dalla citta; situazione che impedisce loro di avere gli stessi accessi alla sa-
nita, all’educazione, al lavoro, alla cultura, eccetera. Perché, di fatto, sono
resi dei desplazados, dei deportati, dei profughi, e questo & incostituzionale,
perché ogni cittadino ha lo stesso diritto all’accesso, ai beni culturali, sanitari,
eccetera. Il giudizio e durato vari anni e alla fine si € arrivati alla sentenza piu
sorprendente, cioé che erano discriminati spazialmente.

Anche io ho portato avanti una denuncia, scritta da me con la consulenza di
Juli Ponce - lo stesso avvocato che ha vinto la sentenza di discriminazione
spaziale - una denuncia contro lo Stato spagnolo per non aver mantenuto gli
impegni relativi alle politiche sulla casa. Questo processo va avanti da 4 anni,
ma ovviamente non lo abbiamo vinto. In ogni caso il nostro intento, al di la
dell’esito giudiziario, € dimostrare che le leggi sulla partecipazione non si at-
tuano, le leggi sulla politica della casa non si attuano, le leggi sui quartierinon
siattuano, le leggi sull’'uguaglianza non si attuano; alla fine anche questo € un
modo per fare pressione politica.

Lalegalilta & qualcosa che teoricamente ¢ illegale, cioe per legge ¢ illegale,
ma quello che succede e che quella tipologia di caso, quella fattispecie, non
arriva mai in un tribunale, o non finisce mai per essere oggetto di denuncia.
E un uso non contemplato dalla legge ma che difficilmente & denunciabile, o
per forma o per prassi e condivisione: per esempio le abitazioni sui tetti che si
realizzano in alcuni quartieri possono essere illegalita urbanistiche, ma se tu
hai il quartiere dalla tua parte difficilmente la denuncia partira. Normalmente
quelli che denunciano sono sempre i vicini, non e certo la polizia che si muove
da sola. Chiaro, se tra i vicini ¢’ un accordo mutuo, si tratta di una illegalita
che non sara denunciata, per questo si puo parlare di una alegalita. Di fatto,
per quanto riguarda las cubas - quei grandi contenitori per calcinacci che si
parcheggiano sulle strade, che in vari progetti vengono riciclati nel quartiere
per i pit diversi usi, piccole aiuole con panchine, spazio giochi eccetera - se
non e un vicino che denuncia, la polizia non puo certo intervenire, perché e un
reato amministrativo, non & un reato perseguibile d'ufficio. Sono illegalita ur-
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banistiche che innanzitutto rispondono a un interesse generale, la volonta di
una tale azione & positiva per la comunita del quartiere. E nel caso arrivi una
denuncia & facile dimostrare la buona fede, di aver voluto migliorare la qualita
di vita nel quartiere, e non - mettiamo - di mettere su un chiosco di salcicce
per guadagnare. Insomma l'alegalita non viene denunciata se trova il consen-
so dei vicini o del quartiere, ma in ogni caso e una irregolarita urbanistica.

Quando ho pensato al nome, Recetas Urbanas, pensavo alle ricette di cucina,
avevo in mente qualcosa di affabile, gradevole; solo con la traduzione all’in-
glese, Urban prescriptions, mi sono reso conto che ricette puo indicare anche
le ricette mediche, le ricette del medico che servono per risolvere un proble-
ma. Cosi vanno le cose, inizialmente lo avevo pensato come arte di cucinare,
e solo dopo ho capito che le ricette erano anche uno strumento, originale, che
andava a coprire un vuoto, a volte un vuoto legale, per risolvere alcuni mali e
tumori della citta.

Credo che il mondo sia sempre di tutti; anche se & appannaggio di pochi, il
mondo é di tutti; se smettiamo di sentire che il mondo é di tutti, vuol dire che
abbiamo smesso di combattere, di lottare. Non credo che ci troveremo davan-
tiné aunaltro mondo, né a un mondo di altri. ILnostro mondo & gia di tutti, tutti
ne fanno parte, qualcuno che ha tutto, qualcuno che e discriminato, qualcuno
che detiene il potere, tutti siamo responsabili del nostro mondo e di quello
che accade; se il mondo ¢ cosi, in questa forma, vuol dire che lo abbiamo tutti
fatto cosi; se il mondo cambia, se diventa un altro mondo & perché continua a
essere di tutti ma in forma diversa; il mondo sempre sara nostro, sara di tutti.
ILpunto e che per avere un mondo il piti colto, il piti equilibrato, il pil etico pos-
sibile dovremo pensare che quelle persone che hanno il potere, che il mondo
lo sentono proprio, siano il maggior numero di persone possibile, e non sola-
mente una minoranza. Sono convinto che il mondo é realmente di tutti, tutti
ne sono responsabili, non soltanto i governanti, i banchieri, o i guardiani del
capitalismo, ma ogni cittadino. Certo la lotta e dura, ma i responsabili siamo
tutti noi, qualcuno piu di altri, ma siamo tutti responsabili, e se non & con il
mondo globale, sara con la nostra casa, sara con il nostro quartiere, con la
nostra universita, con l'incontro delle persone in strada, tutti siamo sempre
responsabili di come funzionano le cose. Non si pud semplicemente tirare
merda addosso a tutti i politici di merda o a tutti i banchieri di merda, perché
anche l'essere umano in sé € una merda, malgrado allo stesso tempo sia
qualcosa di meraviglioso.
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Asamblea Constituyente de Bolivia

Nueva Constitucion
politica del Estato

Nuova Costituzione Politica dello Stato

La nuova costituzione boliviana, licenziata dall’'assemblea
costituente voluta dal presidente Evo Morales, approvata con un
referendum nel 2008 e ratificata nel 2009, e un testo che passa
inevitabilmente alla storia. Non solo perché, per la prima volta in
tutta U'America Latina, riconosce i diritti dei popoli originari (primo
vero risarcimento morale delle vittime di 500 anni di violenze
coloniali), definisce lo stato plurinazionale e interculturale, afferma
un‘economia comunitaria e redistributiva, la tutela dell'ambiente

per le generazioni future, l'accesso per tutti all'acqua e alle risorse,
il diritto all'autodeterminazione reale delle comunita indigene. Ma
anche perché ratifica che la cosmovisione fondamentale di un

paese, pur ex coloniale, non puo eludere il riconoscimento formale
anche delle culture e delle cosmovisioni dei popoli indigeni fino ad
ora sottomesse, a partire dal riconoscimento ufficiale delle tante
lingue che si parlano, per finire alla tutela delle medicine tradizionali.
Se la costituzione ¢ la sintesi piu alta che trova un popolo per
definire e tramandare una cosmovisione condivisa, la Costituzione
della Bolivia manda a tutto il mondo un messaggio universale di
speranza, inclusione, affermazione di diritti, quando al contrario

la civilta occidentale, alle prese con le catastrofiche crisi del
capitalismo neoliberista che la guida, resta immobile continuando
ad affidarsi ai modelli di crescita, sviluppo e devastazione ambientale
che in mano agli organismi finanziari internazionali e alle poche
decine di multinazionali, promuovono I valori contrari: rassegnazione,
esclusione, appropriazione dei diritti e del bene comuni.
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PREAMBULO

En tiempos inmemoriales se erigieron montanas, se desplazaron rios, se forma-
ron lagos. Nuestra amazonia, nuestro chaco, nuestro altiplano y nuestros llanos y
valles se cubrieron de verdores y flores. Poblamos esta sagrada Madre Tierra con
rostros diferentes, y comprendimos desde entonces la pluralidad vigente de todas
las cosas y nuestra diversidad como seres y culturas. Asi conformamos nuestros
pueblos, y jaméas comprendimos el racismo hasta que lo sufrimos desde los funes-
tos tiempos de la colonia.

El pueblo boliviano, de composicion plural, desde la profundidad de la historia, ins-
pirado en las luchas del pasado, en la sublevacién indigena anticolonial, en la inde-
pendencia, en las luchas populares de liberacidn, en las marchas indigenas, socia-
les y sindicales, en las guerras del agua y de octubre, en las luchas por la tierray
territorio, y con la memoria de nuestros martires, construimos un nuevo Estado.

Un Estado basado en el respeto e igualdad entre todos, con principios de soberania,
dignidad, complementariedad, solidaridad, armonia y equidad en la distribucién y
redistribucion del producto social, donde predomine la bdsqueda del vivir bien; con
respeto a la pluralidad econdmica, social, juridica, politicay cultural de los habitan-
tes de esta tierra; en convivencia colectiva con acceso al agua, trabajo, educacion,
salud y vivienda para todos.

Dejamos en el pasado el Estado colonial, republicano y neoliberal. Asumimos el
reto histdrico de construir colectivamente el Estado Unitario Social de Derecho
Plurinacional Comunitario, que integra y articula los propdsitos de avanzar hacia
una Bolivia democratica, productiva, portadora e inspiradora de la paz, comprome-
tida con el desarrollo integraly con la libre determinacién de los pueblos.
Nosotros, mujeresy hombres, a través de la Asamblea Constituyente y con el poder
originario del pueblo, manifestamos nuestro compromiso con la unidad e integri-
dad del pais.

Cumpliendo el mandato de nuestros pueblos, con la fortaleza de nuestra Pacha-
mamay gracias a Dios, refundamos Bolivia.

Honory gloria a los martires de la gesta constituyente y liberadora, que han hecho
posible esta nueva historia.

PRIMERA PARTE
BASES FUNDAMENTALES DEL ESTADO DERECHOS, DEBERES Y GARANTIAS
TiTULO |
BASES FUNDAMENTALES DEL ESTADO

CAPITULO PRIMERO
MODELO DE ESTADO
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Articulo 1. Bolivia se constituye en un Estado Unitario Social de Derecho Pluri-
nacional Comunitario, libre, independiente, soberano, democratico, intercultural,
descentralizado y con autonomias. Bolivia se funda en la pluralidad y el pluralismo
politico, econdmico, juridico, cultural y linglistico, dentro del proceso integrador
del pais.
Articulo 2. Dada la existencia precolonial de las naciones y pueblos indigena origi-
nario campesinosy su dominio ancestral sobre sus territorios, se garantiza su libre
determinacion en el marco de la unidad del Estado, que consiste en su derecho a
la autonomia, al autogobierno, a su cultura, al reconocimiento de sus instituciones
y a la consolidacion de sus entidades territoriales, conforme a esta Constitucion y
la ley.
Articulo 3. La nacién boliviana estéd conformada por la totalidad de las bolivianas
y los bolivianos, las naciones y pueblos indigena originario campesinos, y las co-
munidades interculturales y afrobolivianas que en conjunto constituyen el pueblo
boliviano.
Articulo 4. El Estado respeta y garantiza la libertad de religion y de creencias espi-
rituales, de acuerdo con sus cosmovisiones. El Estado es independiente de la re-
ligion.
Articulo 5. I. Son idiomas oficiales del Estado el castellano y todos los idiomas de
las nacionesy pueblos indigena originario campesinos, que son el aymara, araona,
baure, bésiro, canichana, cavineno, cayubaba, chacobo, chiman, ese ejja, guarani,
guarasu'we, guarayu, itonama, leco, machajuyai-kallawaya, machineri, maropa,
mojefno- trinitario, mojefio-ignaciano, moré, mosetén, movima, pacawara, puquina,
quechua, siriond, tacana, tapiete, toromona, uru-chipaya, weenhayek, yaminawa,
yuki, yuracaré y zamuco.
ll. EL Gobierno plurinacional y los gobiernos departamentales deben utilizar al me-
nos dos idiomas oficiales. Uno de ellos debe ser el castellano, y el otro se decidira
tomando en cuenta el uso, la conveniencia, las circunstancias, las necesidades y
preferencias de la poblacidn en su totalidad o del territorio en cuestion. Los demas
gobiernos auténomos deben utilizar los idiomas propios de su territorio, y uno de
ellos debe ser el castellano.
Articulo 6. |. Sucre es la Capital de Bolivia.
Il. Los simbolos del Estado son la bandera tricolor rojo, amarillo y verde; el himno
boliviano; el escudo de armas; la wiphala; la escarapela; la flor de la kantuta y la
flor del patuju.
CAPITULO SEGUNDO
PRINCIPIOS, VALORES Y FINES DEL ESTADO

Articulo 7. La soberania reside en el pueblo boliviano, se ejerce de forma directa y
delegada. De ella emanan, por delegacion, las funcionesy atribuciones de los érga-
nos del poder publico; es inalienable e imprescriptible.

Articulo 8. |. El Estado asume y promueve como principios ético-morales de la so-
ciedad plural: ama ghilla, ama llulla, ama suwa [no seas flojo, no seas mentiroso ni
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seas ladrén), suma gamana (vivir bien), fandereko (vida armoniosal, teko kavi [vida
buena), ivi maraei [tierra sin mal) y ghapaj fian (camino o vida noble].
ll. El Estado se sustenta en los valores de unidad, igualdad, inclusién, dignidad,
libertad, solidaridad, reciprocidad, respeto, complementariedad, armonia, trans-
parencia, equilibrio, igualdad de oportunidades, equidad social y de género en la
participacion, bienestar comun, responsabilidad, justicia social, distribucién y re-
distribucion de los productos y bienes sociales, para vivir bien.
Articulo 9. Son fines y funciones esenciales del Estado, ademas de los que estable-
ce la Constitucionyy la ley:
1. Constituir una sociedad justa y armoniosa, cimentada en la descolonizacién, sin
discriminacion ni explotacion, con plena justicia social, para consolidar las identi-
dades plurinacionales.
2.Garantizar el bienestar, el desarrollo, la seguridady la proteccion e igual dignidad
de las personas, las naciones, los pueblos y las comunidades, y fomentar el respeto
mutuo y el didlogo intracultural, intercultural y plurilingte.
3.Reafirmary consolidar la unidad del pais, y preservar como patrimonio histérico
y humano la diversidad plurinacional.
4.Garantizar el cumplimiento de los principios, valores, derechosy deberes recono-
cidos y consagrados en esta Constitucion.
5.Garantizar el acceso de las personas a la educacion, a la salud y al trabajo.
6.Promover y garantizar el aprovechamiento responsable y planificado de los re-
cursos naturales, e impulsar su industrializacién, a través del desarrollo y del
fortalecimiento de la base productiva en sus diferentes dimensiones y niveles, asi
como la conservacion del medio ambiente, para el bienestar de las generaciones
actualesy futuras.
Articulo 10. |. Bolivia es un Estado pacifista, que promueve la cultura de la pazy el
derecho a la paz, asi como la cooperacién entre los pueblos de la regiény del mun-
do, a fin de contribuir al conocimiento mutuo, al desarrollo equitativoy a la promo-
cion de la interculturalidad, con pleno respeto a la soberania de los estados.
Il. Bolivia rechaza toda guerra de agresiéon como instrumento de solucién a los di-
ferendosy conflictos entre estados y se reserva el derecho a la legitima defensa en
caso de agresion que comprometa la independencia y la integridad del Estado.
lIl. Se prohibe la instalacion de bases militares extranjeras en territorio boliviano.
CAPITULO TERCERO
SISTEMA DE GOBIERNO

Articulo 11. I. La Republica de Bolivia adopta para su gobierno la forma democra-
tica participativa, representativa y comunitaria, con equivalencia de condiciones
entre hombresy mujeres.

ll. La democracia se ejerce de las siguientes formas, que seran desarrolladas por
la ley:

1.Directay participativa, por medio del referendo, la iniciativa legislativa ciudadana,
la revocatoria de mandato, la asamblea, el cabildo y la consulta previa.. Las asam-
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bleas y cabildos tendran caracter deliberativo conforme a Ley.
2.Representativa, por medio de la eleccién de representantes por voto universal,
directo y secreto, conforme a Ley.
3.Comunitaria, por medio de la eleccidn, designacién o nominacion de autoridades
y representantes por normas y procedimientos propios de las naciones y pueblos
indigena originario campesinos, entre otros, conforme a Ley .
[.]
TiTuLo Il
DERECHOS FUNDAMENTALES Y GARANTIAS

CAPITULO PRIMERO DISPOSICIONES GENERALES

Articulo 13. . Los derechos reconocidos por esta Constitucion son inviolables, uni-
versales, interdependientes, indivisibles y progresivos. El Estado tiene el deber de
promoverlos, protegerlos y respetarlos.
ll. Los derechos que proclama esta Constitucién no seran entendidos como nega-
cion de otros derechos no enunciados.
lll. La clasificacién de los derechos establecida en esta Constitucién no determina
jerarquia alguna ni superioridad de unos derechos sobre otros. IV Los tratados y
convenios internacionales ratificados por la Asamblea Legislativa Plurinacional,
que reconocen los derechos humanos y que prohiben su limitacion en los Estados
de Excepcidn prevalecen en el orden interno. Los derechos y deberes consagrados
en esta Constitucion se interpretaran de conformidad con los Tratados internacio-
nales de derechos humanos ratificados por Bolivia.
[..]

CAPITULO SEGUNDO DERECHOS FUNDAMENTALES

Articulo 15. |. Toda persona tiene derecho a la vida y a la integridad fisica, psicolégi-
cay sexual. Nadie sera torturado, ni sufrira tratos crueles, inhumanos, degradan-
tes o humillantes. No existe la pena de muerte.

Il. Todas las personas, en particular las mujeres, tienen derecho a no sufrir violen-
cia fisica, sexual o psicoldgica, tanto en la familia como en la sociedad.

Il El Estado adoptaré las medidas necesarias para prevenir, eliminar y sancionar
la violencia de género y generacional, asi como toda accién u omisién que tenga
por objeto degradar la condicién humana, causar muerte, dolory sufrimiento fisico,
sexual o psicoldgico, tanto en el &mbito publico como privado.

IV. Ninguna persona podra ser sometida a desaparicion forzada por causa o cir-
cunstancia alguna.

V. Ninguna persona podra ser sometida a servidumbre ni esclavitud. Se prohibe la
tratay tréfico de personas.

Articulo 16. . Toda persona tiene derecho al agua y a la alimentacion.

ll. EL Estado tiene la obligacion de garantizar la seguridad alimentaria, a través de
una alimentacion sana, adecuada y suficiente para toda la poblacidn.

Articulo 17. Toda persona tiene derecho a recibir educacion en todos los niveles de
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manera universal, productiva, gratuita, integral e intercultural, sin discriminacion.
Articulo 18. 1. Todas las personas tienen derecho a la salud.
ll. El Estado garantiza la inclusién y el acceso a la salud de todas las personas, sin
exclusién ni discriminacién alguna.
II. El sistema Unico de salud serd universal, gratuito, equitativo, intracultural, inter-
cultural, participativo, con calidad, calidezy control social. El sistema se basa en los
principios de solidaridad, eficiencia y corresponsabilidad y se desarrolla mediante
politicas publicas en todos los niveles de gobierno.
Articulo 19. |. Toda persona tiene derecho a un habitat y vivienda adecuada, que
dignifiquen la vida familiar y comunitaria.
Il. El Estado, en todos sus niveles de gobierno, promovera planes de vivienda de
interés social, mediante sistemas adecuados de financiamiento, basadndose en los
principios de solidaridad y equidad. Estos planes se destinaran preferentemente a
familias de escasos recursos, a grupos menos favorecidos y al area rural.
Articulo 20. |. Toda persona tiene derecho al acceso universaly equitativo a los ser-
vicios basicos de agua potable, alcantarillado, electricidad, gas domiciliario, postal
y telecomunicaciones.
ll. Es responsabilidad del Estado, en todos sus niveles de gobierno, la provision
de los servicios basicos a través de entidades publicas, mixtas, cooperativas o co-
munitarias. En los casos de electricidad, gas domiciliario y telecomunicaciones se
podra prestar el servicio mediante contratos con la empresa privada. La provision
de servicios debe responder a los criterios de universalidad, responsabilidad, ac-
cesibilidad, continuidad, calidad, eficiencia, eficacia, tarifas equitativas y cobertura
necesaria; con participacion y control social.
lIl. El acceso al agua y alcantarillado constituyen derechos humanos, no son objeto
de concesién ni privatizacién y estan sujetos a régimen de licencias y registros,
conforme a ley.
[..]

CAPITULO CUARTO
DERECHOS DE LAS NACIONES Y PUEBLOS INDIGENA ORIGINARIO CAMPESI-

NOS

Articulo 30. I. Es naciény pueblo indigena originario campesino toda la colectividad
humana que comparta identidad cultural, idioma, tradiciéon histérica,instituciones,
territorialidad y cosmovision, cuya existencia es anterior a la invasién colonial es-
panola.

ll. En el marco de la unidad del Estadoy de acuerdo con esta Constitucion las nacio-
nesy pueblos indigena originario campesinos gozan de los siguientes derechos:
1.A existir libremente.

2.A su identidad cultural, creencia religiosa, espiritualidades, practicas y costum-
bres, y a su propia cosmovision.

3.A que la identidad cultural de cada uno de sus miembros, si asi lo desea, se ins-
criba junto a la ciudadania boliviana en su cédula de identidad, pasaporte u otros
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documentos de identificacion con validez legal.

4.Ala libre determinacion y territorialidad.

5.A que sus instituciones sean parte de la estructura general del Estado.

6.A la titulacion colectiva de tierras y territorios. 7. A la proteccidn de sus luga-
res sagrados.

8.A creary administrar sistemas, medios y redes de comunicacién propios.

9.A gue sus saberes y conocimientos tradicionales, su medicina tradicional, sus
idiomas, sus rituales y sus simbolos y vestimentas sean valorados, respetados y
promocionados.

10.Avivir en un medio ambiente sano, con manejo y aprovechamiento adecuado de
los ecosistemas.

11.Ala propiedad intelectual colectiva de sus saberes, ciencias y conocimientos, asi
como a su valoracién, uso, promocion y desarrollo.

12.A una educacién intracultural, interculturaly plurilingiie en todo el sistema educativo.
13.Al sistema de salud universal y gratuito que respete su cosmovision y practicas
tradicionales.

14.Alejercicio de sus sistemas politicos, juridicos y econémicos acorde a su cosmo-
vision.

15.A ser consultados mediante procedimientos apropiados, y en particular a través
de susinstituciones, cada vez que se prevean medidas legislativas o administrativas
susceptibles de afectarles. En este marco, se respetard y garantizara el derecho
a la consulta previa obligatoria, realizada por el Estado, de buena fe y concertada,
respecto a la explotacion de los recursos naturales no renovables en el territorio
que habitan.

16.A la participacion en los beneficios de la explotacion de los recursos naturales
en sus territorios.

17.A la gestion territorial indigena auténoma, y al uso y aprovechamiento exclusivo
de los recursos naturales renovables existentes en su territorio sin perjuicio de los
derechos legitimamente adquiridos por terceros.

18.A la participacion en los érganos e instituciones del Estado.

lIl. El Estado garantiza, respeta y protege los derechos de las naciones y pueblos
indigena originario campesinos consagrados en esta Constituciony la ley.
Articulo 31. I. Las naciones y pueblos indigena originarios en peligro de extincion,
en situacion de aislamiento voluntario y no contactados, seran protegidos y respe-
tados en sus formas de vida individual y colectiva.

Il. Las naciones y pueblos indigenas en aislamiento y no contactados gozan del de-
recho a mantenerse en esa condicion, a la delimitacion y consolidacion legal del
territorio que ocupan y habitan.

Articulo 32. El pueblo afroboliviano goza, en todo lo que corresponda, de los de-
rechos econdmicos, sociales, politicos y culturales reconocidos en la Constitucion
para las naciones y pueblos indigena originario campesinos.
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PREAMBOLO

In tempi immemorabili siinnalzarono montagne, si formarono fiumi e laghi. La nostra Amazzo-
nia, ilLchaco, l'altipiano e le nostre pianure e valli si coprirono diverde e di fiori. Abbiamo popolato
questa sacra Madre Terra con volti differenti, comprendendo la pluralita delle cose e la nostra
diversita in quanto esseri umani e culture. In questo modo si sono formati i nostri popoli, e mai
abbiamo compreso il razzismo che abbiamo sofferto sin dai tempi luttuosi della colonizzazione
né mai lo comprenderemo.

Il popolo boliviano, di composizione plurale, dalla profondita della storia, ispirato dalle lotte del
passato, dalla resistenza indigena anticoloniale, dall'indipendenza, dalle lotte popolari per la li-
berazione, dalle manifestazioni indigene, sociali e sindacali, dalle guerre per l'acqua e di ottobre,
dalle lotte per la terra e il territorio, e accompagnati dalla memoria dei nostri martiri, costruisce
un nuovo Stato.

Uno Stato basato sul rispetto e sull'uguaglianza tra tutti, con principi di sovranita, dignita, com-
plementarieta, solidarieta, armonia e equita per cio che riguarda la distribuzione e la redistri-
buzione del prodotto sociale, in cui predomini la ricerca del vivere bene rispettando la pluralita
economica, sociale, giuridica, politica e culturale degli abitanti di questa terra; in convivenza
collettiva e con accesso all'acqua, al lavoro, all'educazione, alla salute e ad una casa per tutti.

Lasciamo nel passato lo stato coloniale, repubblicano e neoliberale. Accettiamo la storica sfida
di costruire collettivamente lo Stato Sociale Unitario di Diritto Plurinazionale Comunitario, che
integra e articola le intenzioni di avanzare verso una Bolivia democratica, produttiva, portatrice e
ispiratrice di pace, impegnata nello sviluppo integrale e nell’'autodeterminazione dei popoli.

Noi, donne e uomini, attraverso la Assemblea Costituente e con l'originario potere del popolo,
esprimiamo il nostro impegno per l'unita e l'integrita del Paese.

Adempiendo al mandato dei nostri popoli, con la forza della nostra Pachamama e con laiuto di
Dio, rifondiamo la Bolivia.

Onore e gloria ai martiri dell'impresa costituente e liberatrice, che hanno reso possibile questa
nuova storia.
BASI FONDAMENTALI DELLO STATO

DIRITTI, DOVERI E GARANZIE

TITOLO|
BASI FONDAMENTALI DELLO STATO

CAPITOLO |
MODELLO DI STATO

Articolo 1 La Bolivia si costituisce come Stato Sociale Unitario di Diritto Plurinazionale Comuni-
tario, libero, indipendente, sovrano, democratico, interculturale, decentralizzato e con autono-
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mie. La Bolivia si fonda sulla pluralita e sul pluralismo politico, economico, giuridico, culturale e
linguistico, all’interno del processo di integrazione del Paese.

Articolo 2 Data l'esistenza precoloniale delle nazioni e popoli indigeni contadini originari, e il loro
dominio ancestrale sul proprio territorio, si garantisce la loro autodeterminazione nella cornice
dell'unita dello Stato, che consiste nel loro diritto all’'autonomia, all'autogoverno, alla cultura, al
riconoscimento delle loro istituzioni e al consolidamento delle loro entita territoriali, in accordo
con questa Costituzione e con la legge.

Articolo 3 La nazione boliviana é costituita dalla totalita delle boliviane e dei boliviani, dalle na-
zioni e popoliindigenioriginari, contadini e dalle comunita interculturali e afroboliviane, che con-
giuntamente costituiscono il popolo boliviano.

Articolo 4 Lo Stato rispetta e garantisce la liberta di religione e di credo spirituale, in accordo con
le loro cosmovisioni. Lo Stato & indipendente dalla religione.

Articolo 5 |. Sono lingue ufficiali dello Stato il castigliano e tutte le lingue delle nazioni e popo-
li indigeni originari contadini, che sono: ayamara, araona, baure, bésiro, canichana, cavinefo,
cayubaba, chacobo, chiman, ese ejja, guarani, guarasu'we, guarayu, itonama, leco, machajuyai-
kallawaya, machineri, maropa, mojefo-trinitario, mojefio-ignaciano, moré, mosetén, movima,
pacawara, puquina, quechua, siriono, tacana, tapiete, toromona, uru-chipaya, weenhayek, yami-
nawa, yuki, yuracare e zamuco.

II. It Governo plurinazionale e i governi dei dipartimenti devono usare almeno due lingue ufficiali.
Uno di questi deve essere il castigliano, e l'altro si decidera considerando l'uso, la convenienza,
le circostanze, le necessita, e le preferenze dell’intera popolazione o del territorio in questione.
Gli altri governi autonomi devono usare le lingue proprie del loro territorio, e una di queste deve
essere il castigliano.

Articolo 6 |. La capitale della Bolivia & Sucre. ll: | simboli dello Stato sono la bandiera tricolore
rossa, gialla e verde; l'inno boliviano; lo scudo; la wiphalallbandiera delle nazionalita indigenel;
la coccarda; il fiore della cantuta; il fiore del patuju.

CAPITOLO SECONDO PRINCIPI, VALORI E FINI DELLO STATO

Articolo 7 La sovranita risiede nel popolo boliviano, si esercita in forma diretta e delegata. Da
questa emanano, per delega, le funzioni e le attribuzioni degli organi del potere pubblico; & ina-
lienabile e imprescrittibile.

Articolo 8 |. Lo Stato assume e promuove come principi etici e morali della societa plurale: ama
ghilla, ama llulla, ama suwa (non essere pigro, non essere bugiardo, non essere ladro), suma
gamana (vivere bene), Aandereko (vita armoniosal, teko kavi (buona vita), ivi maraei (terra senza
male) e ghapaj fian (cammino o vita nobile).

II. lo Stato si regge sui valori di unita, uguaglianza, inclusione, dignita, liberta, solidarieta, reci-
procita, rispetto, complementarieta, armonia, trasparenza, equilibrio, uguaglianza di opportuni-
ta, equita sociale e di genere nella partecipazione; benessere comune, responsabilita, giustizia
sociale, distribuzione e redistribuzione dei prodotti e dei beni sociali per vivere bene.

Articolo 9 Sono fini e funzioni essenziali dello Stato, oltre a quelli stabiliti dalla Costituzione e
dalla legge:

1.Costituire una societa giusta e armoniosa, messa alla prova con la decolonizzazione, senza
discriminazione né sfruttamento, con piena giustizia sociale, per consolidare le identita pluri-
nazionali.

2.Garantire il benessere, lo sviluppo, la sicurezza e la protezione e la uguale dignita tra le per-
sone, le nazioni, i popoli e le comunita, e favorire il rispetto reciproco e il dialogo interculturale
e plurilingue.
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3. Affermare e consolidare l'unita del Paese, e preservare come patrimonio storico e umano la
diversita plurinazionale.

4.Garantire 'attuazione dei principi, valori, diritti, e doveri riconosciuti e consacrati in questa
Costituzione.

5.Garantire l'accesso delle persone all’educazione, alla salute e al lavoro.

6.Promuovere e garantire 'utilizzo responsabile e pianificato delle risorse naturali e stimolar-
ne l'industrializzazione, attraverso lo sviluppo e il rafforzamento della base produttiva nei suoi
diversi dimensioni e livelli cosi come la conservazione dell'ambiente, per il benessere delle ge-
nerazioni attuali e future.

Articolo 10 I. La Bolivia & uno stato pacifista, che promuove la cultura della pace e il diritto alla
pace, cosi come la cooperazione tra i popoli della regione e del mondo, con il fine di contribuire
alla conoscenza reciproca, allo sviluppo equo e alla promozione dell’intercultura, con pieno ri-
spetto della sovranita degli Stati.

II. La Bolivia rifiuta ogni guerra di aggressione come strumento di soluzione dei conflitti tra Stati
esiriservaildiritto di legittima difesa in caso di un'aggressione che comprometta l'indipendenza
e l'integrita dello Stato.

IIl. Si proibisce Uinstallazione di basi militari straniere in territorio boliviano.

CAPITOLO TERZO SISTEMA DI GOVERNO

Articolo 11 1. La Repubblica di Bolivia adotta come forma di governo la democrazia partecipativa,
rappresentativa e comunitaria, con parita di condizione tra donne e uomini.

II. La democrazia si esercita nelle seguenti forme, che saranno definite dalla legge:

1.Diretta e partecipativa, per mezzo del referendum, liniziativa legislativa cittadina, la revoca del
mandato, l'assemblea, le giunte di governo (cabildos] e la consultazione previa. LAssemblea e la
giunta di governo avranno carattere deliberativo, conformemente alla legge.

2.Rappresentativa, per mezzo dell’elezione di rappresentanti a suffragio universale, diretto e
segreto, secondo la legge.

3.Comunitaria, per mezzo dell’'elezione, designazione o nomina di autorita o rappresentanti at-
traverso norme e procedimenti propri delle nazioni e dei popoli indigeni originari contadini, se-
condo la legge.

TITOLOII
DIRITTI FONDAMENTALI E GARANZIE

CAPITOLO PRIMO DISPOSIZIONI GENERALI

Articolo 13 I. | diritti riconosciuti da questa Costituzione sono inviolabili, universali, interdipen-
denti, indivisibili e progressivi. Lo Stato ha il dovere di promuoverli, proteggerli e rispettarli.

Il I diritti sanciti da questa Costituzione non dovranno intendersi come negazione di altri diritti
non sanciti.

IIl. La classificazione dei diritti stabiliti in questa Costituzione non determina nessuna gerarchia
o superiorita di alcuni diritti rispetto ad altri.

IV. I trattati e convenzioni internazionali ratificati dall’Assemblea Legislativa Plurinazionale, che
riconoscono i diritti umani e proibiscono la loro limitazione durante lo stato d'emergenza, pre-
varranno nell'ordine interno. | diritti e i doveri consacrati in questa Costituzione saranno inter-
pretatiin conformita con i trattati internazionali sui diritti umani ratificati dalla Bolivia.
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[.]
CAPITOLO SECONDO DIRITTI FONDAMENTALI

Articolo 15 I. Ogni persona ha diritto alla vita e all’integrita fisica, psicologica e sessuale. Nes-
suno sara torturato, né soffrira trattamenti crudeli, inumani, degradanti o umilianti. Non esiste
la pena di morte.
II. Tutte le persone, in particolare le donne, hanno diritto a non soffrire violenze fisiche, sessuali
o psicologiche, sia nella famiglia che nella societa.
Ill. Lo Stato adottera le misure necessarie per prevenire, eliminare, sanzionare la violenza di
genere e generazionale, cosi come ogni azione o omissione che abbia come obiettivo degradare
la condizione umana, provocare la morte, dolore e sofferenza fisica, sessuale o psicologica, sia
nell'ambito pubblico che privato.
IV. Nessuno potra essere sottoposto a sparizione forzata, per nessuna causa o circostanza.
V. Nessuno potra essere sottoposto a servitu o schiavitl. Si proibisce la tratta e il traffico delle
persone.
Articolo 16 |. Ogni persona ha diritto all’acqua e all'alimentazione.
II. Lo Stato ha l'obbligo di garantire la sicurezza alimentare, tramite un‘alimentazione sana, ade-
guata e sufficiente per tutta la popolazione.
Articolo 17 Ogni persona ha universalmente diritto a ricevere un'educazione ad ogni livello, in
maniera produttiva, gratuita, integrale e interculturale, senza discriminazione.
Articolo 18 |. Ogni persona ha diritto alla salute.
IIl. Lo Stato garantisce l'inclusione e l'accesso alla salute ad ogni persona, senza eccezioni o
discriminazioni.
IIl. Il sistema unico della sanita sara universale, gratuito, equo, intraculturale, interculturale,
partecipativo, di qualita, con attenzione umana e controllo sociale. Il sistema si basa su principi
di solidarieta, efficienza e corresponsabilita e si sviluppa attraverso politiche pubbliche in tutti i
livelli del governo.
Articolo 19 I. Ogni persona ha diritto ad un ambiente e ad un‘abitazione adeguati, che rendano
degna la vita familiare e comunitaria.
II. Lo Stato, a tutti i livelli di governo, promuovera piani abitativi di interesse sociale, tramite ade-
guati sistemi di finanziamento, basandosi su principi di solidarieta e equita. Questi piani saranno
principalmente destinati a famiglie con scarse risorse, a gruppi vulnerabili e all'area rurale.
Articolo 20 |. Ogni persona ha diritto all'accesso universale e equo ai servizi basici di acqua pota-
bile, fognature, elettricita, gas per uso domestico, poste e telecomunicazioni.
IIl. E" responsabilita dello Stato, in tuttii suoi livelli di governo, la fornitura dei servizi basici attra-
verso enti pubblici, misti, cooperativi o comunitari. Nei casi dell’elettricita, del gas per uso dome-
stico e delle telecomunicazioni si potra fornire il servizio tramite contratti con imprese private.
La distribuzione dei servizi deve rispondere a criteri di universalita, responsabilita, accessibilita,
continuita, qualita, efficienza, efficacia, tariffe eque e copertura necessaria, con partecipazione
e controllo sociale.
Ill. Laccesso all'acqua e al sistema fognario costituiscono diritti umani, non sono oggetto di con-
cessioni o privatizzazioni e sono sottoposti a regime di licenze e registri, secondo la legge.
[.]

CAPITOLO QUARTO DIRITTI DELLE NAZIONI E POPOLI INDIGENI CONTADINI ORIGINARI

Articolo 30 I. Costituisce la nazione e il popolo indigeno originario contadino ogni collettivita
umana che condivide identita culturale, lingua, tradizione storica, istituzioni, territori, cosmovi-
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sione, la cui esistenza sia precedente all'invasione coloniale spagnola.

II. Nel quadro dell'unita dello Stato e in accordo con questa Costituzione, le nazioni e i popoli
contadini indigeni contadini originari godono dei seguenti diritti:

1. Aesistere liberamente.

2. Alla propria identita culturale, credenza religiosa, spirituale, usi e costumi e alla propria co-
smovisione.

3. Che lidentita culturale di ciascuno dei suoi membri, se lo desidera, sia scritta assieme alla
cittadinanza boliviana nella sua carta d'identita, passaporto o altri documenti di riconoscimento
convalore legale.

4. All'autodeterminazione e alla territorialita.

5. Che le loro istituzioni siano parte della struttura generale dello Stato.

6. Alla titolarita collettiva su terre e territori.

7. Alla protezione dei loro luoghi sacri.

8 .A creare e ad amministrare sistemi, mezzi e reti di comunicazione propri.

9. Che i loro saperi e conoscenze tradizionali, la medicina tradizionale, lingue, rituali, simboli e
indumenti siano valorizzati, rispettati e promossi.

10. Avivere in un ambiente sano, con gestione e utilizzo adeguato dell’ecosistema.

11. Alla proprieta intellettuale collettiva dei propri saperi, scienze e conoscenze, cosi come alla
loro valorizzazione, uso, promozione e sviluppo.

12. Aun’educazione interculturale, intraculturale e plurilingue in tutto il sistema educativo.

13. A un sistema sanitario universale e gratuito che rispetti la loro cosmovisione e le pratiche
tradizionali.

14. All'esercizio dei propri sistemi politici, giuridici e economici in accordo con la propria cosmo-
visione.

15 .Ad essere consultati tramite procedimenti appropriati e in particolare attraverso le proprie
istituzioni, ogni volta che siano previste misure legislative o amministrative che potrebbero arre-
care loro danno. In tal senso si rispettera e si garantira il diritto alla consultazione previa obbli-
gatoria, realizzata dallo Stato, in buona fede e concertata, riguardo lo sfruttamento delle risorse
naturali non rinnovabili nel territorio da essi abitato.

16. Alla partecipazione ai benefici dello sfruttamento delle risorse naturali nei propri territori.
17. Alla gestione territoriale indigena autonoma e all'uso e allo sfruttamento esclusivo delle ri-
sorse naturali rinnovabili esistenti sui propri territori senza pregiudicare i diritti legittimamente
acquisiti da terzi.

18. Alla partecipazione negli organi e istituzioni dello Stato.

Il. Lo Stato garantisce, rispetta e protegge i diritti delle nazioni e popoli indigeni originari conta-
dini consacrati nella Costituzione e dalla Legge.

Articolo 31 1. Le nazioni e i popoli indigeni originari in pericolo di estinzione, in isolamento volon-
tario o non contattati, saranno protetti e rispettati nelle loro forme di vita individuale e collettiva.
IIl. Le nazioni e i popoli indigeni originari in isolamento o non contattati godono del diritto a ri-
manere in questa condizione, alla delimitazione e al consolidamento legale del territorio che
occupano e abitano.

Articolo 32 La popolazione afroboliviana gode, in uguale maniera, dei diritti economici, sociali,
politici e culturali riconosciuti dalla Costituzione a i popoli indigeni originari contadini.

La traduzione in italiano, a cura della ong A sud, & pubblicamente reperibile presso il sequente indiriz-
z0 web: http://www.asud.net/file/COSTITUZIONE_BOLIVIA_2008.pdf. Leditore si rende disponibile per
eventuali diritti di traduzione.
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Luigi Nacci

Walkingame

Zibaldone di viandanze e umanita possibili

Lo zibaldone/eserciziario ideato da Luigi Nacci & una summa di
idee, proposte, riflessioni, appunto esercizi e istruzioni, intorno
all'arte, all’'esperienza e alla filosofia del camminare. Un vero e
proprio percorso, in qualche modo narrativo, in cui si accumulano
le domande e | problemi che la pratica del camminare, del viandare,
del pellegrinare chiede di affrontare a chiunque la intraprenda.
Domande e problemi che puntano tutti verso uno stesso punto

di fuga, o meglio sarebbe dire, d'arrivo: riconoscere e ritrovare
'umano che ancora puo avere posto nelle nostre esperienze di vita.
E proprio a questo scopo il testo e giocato tutto in seconda persona
e sirivolge direttamente al «lettore di in pensiero» chiedendogli,

nel mettersi in cammino a realizzare esercizio dopo esercizio,

una lettura realmente partecipata e differita nel tempo. Cosi che

la struttura stessa del testo finisce per assomigliare al tema che
affronta, e diviene un sussequirsi di partenze, di soste, di arrivi: il
modo migliore per raccontare che solo ritrovando quel ritmo lento
e disinteressato che permette lincontro dell’altro ognuno di noi
puo ritrovare 'uomo che inevitabilmente porta con sé.
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Le teorie sulle origini del bipedismo sono molte e controverse. Vengono messe in
relazione alla necessita di trasportare il cibo e costruire utensili, di guadare i cor-
si d'acqua e nuotare, di esibire il pene per impressionare le femmine, di sequire
i branchi migratori, di avere una visuale al di sopra della vegetazione, di limitare
l'esposizione al calore del sole o di risparmiare energia. In ogni caso, la deambu-
lazione rappresenta la trasformazione anatomica che ci ha spinto fuori dal regno
animale e c'e chi sostiene che questo ciclo di mutazioni progressive avrebbe per-
messo al cervello di espandersi. Camminare eretti € il primo segno distintivo di
cio che puo essere definito “uomo”. Alzandoci in piedi abbiamo liberato due arti,
grazie ad essi abbiamo cominciato a manipolare il reale. Allo stesso tempo si &
inevitabilmente perduta la stabilita che ci era garantita dal procedere a quattro
zampe: la deambulazione umana & un‘attivita nella quale il corpo vacilla sull’orlo
della catastrofe, e cio che ciimpedisce di sfracellare faccia al suolo € il movimen-
to ritmico delle gambe (Napier]. Nei bambini questo passaggio & esemplare: a
forza di capitomboli combattono per conquistare la propria liberta, e il loro stare
in equilibrio su due piedi andra di pari passo con la determinazione del proprio io.
Come se l'io potesse esistere solo in prossimita di un precipizio.

Al “penso, dungue sono” potrebbe essere anteposto il “cammino, dunque sono™?
E un'ipotesi da tenere in considerazione, se si contano le schiere di filosofi greci
per i quali il legame tra camminare e pensare era indissolubile, o le centinaia
di pensatori, scrittori, poeti e artisti che nei secoli a venire su questo sogget-
to si sono cimentati. Kierkegaard afferma di avere composto tutte le sue opere
camminando; Wordsworth ha scritto molti dei suoi versi nei suoi lunghi cammini
(De Quincey calcola che l'autore delle Lyrical Ballads abbia percorso in vita quasi
300.000 km, mentre Heaney dice che, cosi facendo, abituasse il corpo ad una
sorta di ritmo onirico); Nietzsche afferma di non scrivere solo con la mano, ma
anche con il piede, e La ballata del vecchio marinaio non ¢ forse il frutto delle in-
numerevoli camminate di Coleridge? Al punto che c’é chi sostiene abbia smesso
di scrivere versi sciolti dopo aver smesso di camminare. E Cristo, non ha forse
predicato camminando?

Qui mi fermo, perché questo non e un saggio sulla viandanza. Per essere un sag-
gio, dovrebbe sviscerare analiticamente l'argomento, determinare, soppesare,
comparare. Per fare tali azioni, dovrei stare seduto di fronte al computer, con-
sultare libri, essere stanziale. Se lo facessi, come fino a questa riga ho tentato di
fare, tradirei il compito che mi sono dato. La domanda e semplice: si puo scrivere
un libro, un articolo, un verso, che abbia anche solo minimamente a che fare con
il camminare, stando fermi? La risposta & no. Percio prendo il mio registratore
tascabile, mi vesto ed esco. Tu, caro lettore di in pensiero, se vuoi stare al mio
gioco fa’ lo stesso. Calza le scarpe da ginnastica, o le pedule, o i tuoi sandali da
battaglia, un paio di pantaloni comodi, una maglietta di cotone, tira fuori lo zaino
della domenica, mettici dentro una bottiglia di acqua, un k-way, un panino, un
quaderno, una penna e la rivista che hai tra le mani. Riponi nel cassetto orologio,
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cellulare, Ipod, navigatore, qualsiasi strumento elettronico, e pure il portafoglio,
ché non saranno i soldi a salvarti. Fai testamento, come si faceva un tempo pri-
ma di incamminarsi, oltrepassa la soglia di casa, non chiudere la porta a chiave,
scendi le scale, vai in strada, poi fidati.

Esercizio 1

Caro lettore di in pensiero, c'e una persona a cui tieni che abita nella tua citta, o
nel tuo villaggio, e che non vedi da tempo? Non ti preoccupare: anche se abiti in
una metropoli, la persona che hai in mente non puo vivere a piu di 35 km da te.
Questo ovviamente ¢ il caso-limite, e si potrebbe verificare solo se la persona in
questione stesse dall'altra parte di Roma. In Europa ti andrebbe peggio a Londra
e molto, molto peggio a Istanbul, mentre a Pechino o Tokyo ti potrebbero servire
dei giorni, per cui: non ti lamentare, incamminati. Il marciapiede & stretto, lo so,
e al tuo lato passano SUV, camioncini del latte, motorini con marmitte truccate,
nuvole rapidissime di anidride carbonica e biossido di zolfo, gabbiani assassini.
Non imprecare, perché fino a ieri a quel semaforo, col piede sull'acceleratore,
c'eri tu, solo nella macchina che sara tua tra venti rate, se non ti schianti prima.
Cammini da meno di un'ora e gia venderesti tua madre per rotolare su un prato
d'erba incolta, avverti un fastidio alla pianta del piede sinistro, “strano”, pensi,
“eppure corro sul tapis-roulant tre volte alla settimana”. Ma quello € un tappetino
da camera, questo invece e 'asfalto, bellezza, avrai i piedi cucinati prima del tra-
monto, e quando ti volterai indietro scoprirai che nemmeno un'orma e rimasta,
nessuna traccia di te. L'asfalto & senza storia, ora le tue caviglie lo sanno, te lo
ricorderanno tra qualche tempo. “Dove sono le panchine?”, pensi, e mi maledici
perché sei senza una moneta, non puoi fare sosta in bar, devi proseguire, oppure
buttarti a terra, farti travolgere dal flusso di pedoni ipertesi, con il rischio di in-
contrare qualcuno che conosci, perdere la tua degna reputazione. Che fai, ti fermi
o tiriavanti? Tira, tira, e spera che abbiano lasciato una panchina, e poi prega che
non sia occupata da un manipolo di immigrati nordafricani, o dell'est, o asiatici,
o sudamericani, perché lo sai che le panchine le hanno tolte per non farci sedere
quella gente li. O i tuoi amministratori hanno pensato a quelli come te, sudati,
maleodoranti, con un paio di calli inguaribili, quando le hanno smontate? Tira,
tira, e fermati quando hai sete, se ti sei ricordato di portare l'acqua, e se l'acqua
e finita non temere, cerca una fontana, se la trovi spera ché non sia secca, e se
non & secca prega che sia potabile. Sei scoraggiato e vuoi chiedere a qualcuno
quanto manca. Il primo ti rispondera “5 minuti”, il secondo “5 km”, il terzo “ma lei
e matto, perché non prende un taxi?”, pero tu chiedi lo stesso, ringrazia tutti e tre,
il quarto passante non lo fermerai, perché avrai capito che anche tu, fino a ieri, eri
uno di loro. Quant'é lontana Parigi da casa tua? Se abiti a Milano un'ora e mezza
di aereo, 8 ore di macchina, un mese a piedi, da Napoli 2 ore e un quarto di aereo,
14 di macchina, 2 mesi a piedi, da Palermo idem in aereo, 23 di macchina, 3 mesi
a piedi. In qualsiasi parte d’ltalia tu viva, potrestiarrivare a Parigi nel tempo di una
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stagione, ci hai mai pensato? Tira, tira, non ti distrarre, non concentrarti sulle tue
vesciche, né sulla fitta al menisco destro, né su cosa dirai alla persona che andrai
a trovare, sempre sia in casa al tuo arrivo, semmai arriverai. Cammini male, ap-
poggi il peso su una gamba per non sentire il dolore dell’altra, e se continui cosi
domani verra a farti visita una bella tendinite. Inutile che ti dica di raddrizzarti,
di curare il ritmo, di ripetere sistematicamente una frase, un verso, una canzo-
ne, perché non e un esercizio da mantra questo, tantomeno una gara di atletica.
Hai mai bussato a una porta per chiedere aiuto? Se stai per precipitare a terra
bussa, chiedi dell'acqua fresca, un divano, una doccia, oppure tira, tira, testa la
tua resistenza. Se bussi, sappi che né il primo, né il secondo, né il terzo, forse
neanche il quarto ti aprira, forse non ti aprira nessuno, ma d‘altronde tu apriresti
la porta a uno sconosciuto nelle tue condizioni? Sei un viandante adesso, il tuo
portadocumentiin fintapelle & rimasto a casa, non hai nulla che possa convincere
chicchessia della tua buona fede, potresti essere un rapinatore, uno stupratore,
un clandestino, un barbone, un tossico. So gia che ci hai ripensato, tiri avanti e ti
torna alla mente il passo del Vangelo in cui Cristo non viene riconosciuto, solleva
la polvere dalle suole e se ne va. Tu sei battezzato, in chiesa ci andavi da piccolo,
ma oggi sei un agnostico ad intermittenza, quando ti va tutto bene te ne freghi,
quando va male reciti un paternoster prima di dormire, e a messa ci vai a Natale
per far contenta tua mammea. Tiri, tiri a testa bassa, tutto chiuso in te, schivi la
gente, trafiggi il paesaggio come un proiettile, passo passo i rumori si uniforma-
no, diventano un fischio che non percepisci piu, i contrasti si attenuano, ogni cosa
pare spostarsi per farti passare, non hai bisogno di bussole, mappe, consigli, e
stai smettendo di pensare a domani, la rogna in ufficio, la bolletta sul tavolo della
cucina, il tuo matrimonio che non va. Tu tira, tira come Herzog, che & partito da
casa sua, a Monaco, un giorno di fine novembre del "74 e in 3 settimane & arrivato
a Parigi, al capezzale di Lotte Eisner, perché era convinto che se fosse arrivato
a piedi lei sarebbe rimasta in vita. "“Quando io cammino, cammina un bisonte.
Quando mi fermo, si riposa una montagna” diceva Herzog, e lo so che anche tu
ora inizi a sentirti come un bisonte, fai l'aria a pezzi, fulmini con lo sguardo chiun-
que ti sbarri il cammino, se un tir ti tagliasse la strada so che lo scaraventeresti
dall'altra parte della citta. Sbaglio? Tira, tira, sei quasi arrivato, eppure non vor-
resti arrivare, pensi che quella persona dovrebbe abitare fuori citta, o in un‘altra
citta, o sui monti, perché se ti fermi ora ¢ finita, torni ad essere quello di prima,
con la tua porta blindata e i denti stretti al distributore, stremato da impetid'ira e
via via meno umano, qualcuno a cui mai avresti voluto assomigliare. Ma tu tira, e
quando arriverai al campanello suona, sali le scale, abbraccia quella persona e
poi decidi, se parlarle oppure se prenderla e portarla a camminare con te. Imma-
gina due bisonti che squassano l'asfalto della citta, silenziosi e potenti, gentili e
implacabili. Ecco la casa, la vedi? Ti sembra pit bella di come la ricordavi, eppure
e un condominio popolare, pero e cosi luminosa, ed e piu alta dell'ultima volta, piu
resistente delle baracche di cemento armato che la accerchiano, come si stesse
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trasformando in una cattedrale. Ora suona, fai le scale, completa l'esercizio.

Sosta 1

Non esiste viandanza senza sosta, per cui siediti, riposa. Se vuoi sdraiarti fallo, sul letto
o0 al suolo, per strada, nel parco in cui stai portando a spasso tua figlia, nel parcheg-
gio dietro al supermercato, in garage. Sai come fanno i monaci girovaghi del Monte
Athos? Dormono dove capita, appena cala il sole, perché la montagna é il loro vero
monastero, e la ricerca di un tetto sicuro toglierebbe tempo alla preghiera (in cinese
l'espressione “andare in pellegrinaggio” significa “rendere omaggio alla montagna“).
Thoreau lo declina laicamente: “sentirsi a casa propria ovungue, pur non avendo casa
in nessun luogo”. Per Cicerone ‘patria est ubicumque est bene”. Non credere ti stia
dicendo che dormire sul pavimento sia comodo, o che sia piacevole giacere sotto un
pino, con la resina che ti cola in bocca e migliaia di formiche fameliche che si infilano
nel tuo ombelico, mentre eserciti di ragni e vipere marciano verso di te. Ci sara sempre
chi tidira: dormire all'addiaccio e bello, salutare, naturale, forgia il carattere, e cio che
differenzia un camminatore esperto da un neofita. Troverai sempre un camminatore
pit esperto di te, qualcuno che ha attraversato a piedi il Deserto dei Gobi, ha scalato
[Annapurna, ha fatto su una gamba sola Appalachian trail a/r, 0 é andato a Santiago,
Roma, Gerusalemme, Trondheim, La Mecca, senza soldi, senza tenda, senza mappe.
Ci sono camminatori esperti che parlano molto, e camminatori esperti che parlano
poco, entrambi vorranno farti una lezione sul camminare. Tu ascolta, poi fai da te: se
vuoi sostare all'aria aperta fallo, se non vuoi bussa a una porta e chiedi un letto, se hai
soldi prenditi una camera in albergo, se hai la tenda montala, se non ne puoi pit torna
acasa.

Esercizio 2

Caro lettore di in pensiero, per l'esercizio che ti appresti a fare hai bisogno di al-
meno 15 giorni. Potrei dirti una settimana, ma voglio tu faccia uno sforzo, anche
a costo di litigare con il tuo capo, con i colleghi che ti dovranno sostituire, con tua
moglie, o tuo marito, o chiunque non comprende la scelta di sprecare le ferie
spurgando su sentieri di pietre aguzze, dormendo in bivacchi infestati di pulci e
saltando piu di qualche pasto. Il tuo cammino inizia in questo momento, per cui
ascoltami bene: andrai a Santiago de Compostela. Ne hai gia sentito parlare e
l'idea ti solletica da diversi anni, ma ogni volta pensi che non hai tempo, che non
sai con chi andarci, che non sei allenato. | viaggi iniziano quando si acquista il
biglietto di andata, quindi fai cosi: cerca on line, o in libreria, una guida del Cam-
mino di Santiago, quello Francese, perché ¢ il classico, agli altri tratti penserai in
futuro. Se riescia scavare un mese fai il biglietto aereo per Zaragoza; se hai meno
tempo fallo per una citta a scelta tra Madrid, Salamanca, Zaragoza, Santander,
Bilbao. Non fare il biglietto di ritorno, anche se devi tornare in ltalia entro una cer-
ta data, per due ragioni: non e detto che arrivi a Santiago; non & detto che ne esca
vivo. Nell'attesa che tu abbia in mano la guida vai in biblioteca, cerca questi libri:
David Le Breton, Il mondo a piedi; Henry Thoreau, Camminare. Buona lettura.
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Esercizio 2a

Le Breton e Thoreau li hai divorati in una settimana. Hai sottolineato queste fra-
si:

Le Breton: la marcia e un‘apertura al mondo, e attivita antropologica per eccel-
lenza, non solo € un processo di conoscenza di sé e dellaltro, uno spaesamento
delle conoscenze, ma ha anche leffetto di sfoltire i pensieri, mobilita un'efferve-
scenza diffusa che siaccentua con la stanchezza del procedere, a volte si avvicina
addiritturaa unatrance, aunobliodisé, e un confronto con l'elementare, sollecita
nell'uomo il senso del sacro, & un‘apertura al godimento del mondo; il viandante
si situa nel segno dell'obliquita, anche se viaggia di giorno assomiglia simbolica-
mente a una creatura della notte: invisibile, silenzioso, niente di lui & chiaro; non
siamo noi che facciamo il viaggio, € il viaggio che ci fa e ci disfa e ci inventa.
Thoreau: se sei pronto a lasciare il padre e la madre, il fratello e la sorella, e la
moglie e il figlio e gli amici, e a non rivederli mai piU, se hai pagato i tuoi debiti, e
fatto testamento, se hai sistemato tutti i tuoi affari, e se sei un uomo libero, allo-
ra sei pronto a metterti in cammino; amiamo immaginarci cavalieri di un ordine
nuovo, o meglio, di un ordine antico, non 'Ordine equestre o dei Cavalieri, non
quello dei Cavalleggeri o dei Cavallerizzi, ma dei Camminatori; il Camminatore
Errante rappresenta una sorta di quarto stato, al di fuori della Chiesa, della Na-
zione e del Popolo; io, che non riesco a rimanere nella mia stanza neppure un
giorno senza ricoprirmi di ruggine; il camminare di cui parlo non ha nulla a che
vedere con l'esercizio fisico propriamente detto, simile alle medicine che il mala-
to trangugia a ore fisse, o al far roteare manubri o altri attrezzi; e, il camminare di
cui parlo, U'impresa stessa, l'avventura della giornata.

I libri sull'argomento sono infiniti. Se vuoi leggerne altri, fallo, ma ricordati che
ha ragione la Solnit (Storia del camminare, ci troverai molti spunti): & un soggetto
che porta sempre a divagare. Ti € arrivata la guida? So che la stai sfogliando
avidamente, nel giro di una sera hai gia imparato a memoria l'introduzione. Hai
tappezzato i muri del soggiorno con i profili altimetrici, e inizia a farti male la
pancia al pensiero di inanellare centinaia di migliaia di passi. Ce la faro? Ti chiedi
scrutando nello specchio i tuoi muscoli flosci, e te lo chiedono anche i tuoi amici, i
tuoi genitori, la persona che vive sotto il tuo tetto, e l'unico che pare comprenderti
e il tuo cane. Il tuo cane ti seguirebbe ovunque, anche nella traversata dell’An-
tartide, tu fidati di lui, non dare ascolto ai corvi del malaugurio che ti danno per
spacciato, assalito dagli orsi bruni o dai lupi. Sappi che sul Cammino di Santiago
non ci sono lupi, né grizzly, solo vacche, cinghiali, pecore, mosche e poi molti,
moltissimi esseri umani. Scrivilo sul muro del tuo soggiorno: moltissimi esseri
umani. Cance[[a i profili altimetrici, poi prendi la guida, strappa le pagme conise-
guenti titoli: eqU|pagg|amento trucch| del mestiere”, preparazmne “consigli
pratici”, “visitandum est”, “cartografia”, “tratti e tappe”, “segnaletica”, “dove dor-
mire”, “credenziale”. Cosa c'era scritto? Nient'altro che i consigli dei camminatori
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esperti, quelli che hanno strisciato nel Sahara combattendo con scorpioni neri,
che hanno rivoluzionato l'arrampicata libera, gli stessi che ti staccheranno in sa-
lita, che ritroverai negli ostelli la sera, che non ti faranno dormire per arruolarti
nella loro legione e infine darti l'estrema unzione. Hai strappato? Conserva cio
che rimane della tua guida nel cassetto, non sfogliarla piu fino alla partenza, vai
a dormire, domani ti aspetta un nuovo esercizio.

Sosta 2

E sera, sei sdraiato sul letto a due piazze, lo occupi diagonalmente, leggi la quida che
dovrebbe stare nel cassetto. E un richiamo al quale non sai negarti, ti capisco. Hai la
sensazione, vaga, imprecisa, che quel libro rispondera ad alcune domande che ti assil-
lano. E solo una quida, ma la tieni stretta come fosse un testo sacro. Che direzione ha
preso la tua vita? Quanto pesano gli oggetti, le persone di cui ti sei circondato? Lo so che
pensi alle vacanze degli ultimi anni: in fila, in debito di ossigeno, emettendo suoni simili
a grugniti. Ti chiedo: era un viaggio, il tuo, o un agitarsi convulso? Uno parte alla ricerca
di se stesso, si dice, e finisce per trovare un altro che non gli somiglia. Parte perché ha
nostalgia del mondo, e questa nostalgia non si placa nel viaggio, ma anzi si accresce,
diviene ingovernabile, puo condurre alla follia. L évinas dice che troverai te stesso in un
esodo da te senza ritorno. Tu, dimmi, che cosa, chi sei pronto a perdere?

Esercizio 2b

Quanto manca alla partenza, una settimana? Colto da un'insopprimibile ansia
ti sei recato al piu vicino centro commerciale, hai chiesto dove fosse il negozio
sportivo e ti ci sei fiondato dentro come un levriero. Il commesso ti ha rifilato
nell’ordine: zaino da 60 litri con schienale regolabile, cinghie di trazione, spallac-
ci e fascia ventrale idrofughi, fondo rinforzato, coprisacco impermeabile; pedule
da montagna a collo alto, con bordone in gomma fasciante, tomaia in cordura,
membrane waterproof traspiranti, suole carro armato con grip adatto a ogni
superficie (abbinate a diktat: "spargere periodicamente all'interno della scarpa
del bicarbonato di sodio”); 3 paia di calze traspiranti in polipropilene, idrofughe,
antivesciche, con rinforzo sotto il tallone e intorno alle dita; solette anatomiche;
2 magliette in polipropilene, una in microflece; giacca softshell ultritraspirante,
leggerissima, superconfortevole, antipioggia e antivento, con tecnologia brevet-
tata odor resistant; 2 paia di pantaloni transformer modello stretch, realizzati in
tessuto bielastico, con rinforzi su ginocchia e posteriore; 3 slip in polipropilene;
2 asciugamani in microfibra di diverse dimensioni; un sacco letto in piuma d'oca
90/10; un materassino autogonfiante composto da 6 tubi indipendenti; cuscino
gonfiabile; borraccia in alluminio con protezione in neoprene e tappo a vite; oro-
logio da polso munito di bussola, altimetro, barometro, termometro, cronome-
tro, allarme, lancette fluorescenti su sfondo nero; un paio di ghette; una tenda
autunno-primavera-estate a doppio telo, con camera interna in cotone e telo
esterno in poliestere con spalmature alluminate e trattamento al silicone anti-
raggi UV, cuciture nastrate e termosaldate su telo esterno e pavimento, paleria
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in duralluminio; un kit di sopravvivenza includente coltello multiuso, accendino,
fischietto, telo termico di emergenza, filo di rame, aghi e filo da cucito, matita a
punta morbida, GPS, lampada frontale a led, minispecchio ustore, integratore di
sali minerali, crema solare protezione 50+, tappi per le orecchie di ultima genera-
zione; un kit da cucina in titanio con fornellino a pastiglie; un kit di primo soccorso
includente pinzetta, lametta da bisturi, laccio emostatico, bende, garza, cerotti,
spugna, disinfettante, aspirina, siringa aspira veleno, pinza antizecche, scatola di
tavolette allo iodio per potabilizzare l'acqua; cappello coloniale, occhiali da sole.
Alla cassa, porgendo la tua carta di credito, hai sudato freddo, ti sei chiesto chi
te U'ha fatta fare. Hai dovuto chiamare un amico, perché da solo sarebbe stato
impossibile portare tutta quella roba. Lamico ti ha chiesto se sei impazzito, se ti
credi Messner, cosa diavolo devi dimostrare, non ti riconosciamo pit, non & cosi
che si esce da una crisi. Tornato a casa hai prontamente nascosto tutto, ti sei
chiuso in bagno, hai aperto i rubinetti e ti sei lasciato stordire dal rumore dell’ac-
qua, hai desiderato essere nudo in mezzo all'oceano, e ti sei stupito di non temere
l'assalto dello squalo bianco. In cosa consiste l'esercizio? In nulla. Vorresti che ti
dicessi come fare lo zaino, con quali abiti partire, come curare le vesciche, con
quale pomata cospargere i tuoi polpacci straziati dall'acido lattico? Eppure hai gia
navigato per ore su siti web di pellegrini, hai partecipato a forum, ne sai molto piu
di me. Lesercizio consiste in questo: non pensare al cammino fino al giorno della
partenza.

Sosta3

E lalba. Hai dormito poco o niente. Lo zaino sta nell'angolo piti lontano, in penombra,
ti fissa come se volesse dirti qualcosa. E troppo pesante, tenerlo per soli 5 minuti in
spalla ti ha debilitato pit di quanto pensassi. Ma non sai cosa togliere, ogni elemento
ti sembra indispensabile. Questa € la sosta, non ti diro nulla a proposito del tuo zaino.
Voglio dirti che da domani sarai un rivoluzionario, ma dirai addio alla rivoluzione. Per-
ché le rivoluzioni si fanno in tanti, invece tu sarai solo. Il tuo incedere sara un’infrazione,
sarai un fuorilegge, sarai additato, sarai anacronistico, sarai un resistente, sarai no-
stalgico. Capirai che il cammino non esiste, perché il cammino si fa camminando. Tu
farai il cammino, il cammino fara te, ti fara in un modo nuovo, ma in qualunque modo ti
fara, resterai un uomo. Potrai avere intuizioni, illuminazioni, conversioni, ad ogni modo
resterai un uomo. Incontrerai molti uomini, taglierai i paesaggi in molte parti, parlerai
molte lingue, ogni giorno sarai pieno di addio.

Esercizio 2c

Caro lettore di in pensiero, non pensare che non ti tenga d'occhio mentre scendi
dall’aereo. Sei agitato, tra poco prenderai un autobus che ti condurra a destinazio-
ne. Cosa hai scelto, Saint Jean Pied de Port? Roncesvalles? Pamplona? Burgos?
Ledn? Non lo voglio sapere, sono affari tuoi, € il tuo cammino. Stai spedendo un
sms a casa, per dire che stai bene, che sei pieno di energie, che ti senti in forma.
Sai di mentire, perché sei spaventato, vorresti tornare indietro, tornare a galleg-
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giare nel tuo pantano. Pero oramai l'hai detto a tutti, l'idea di tornare da sconfitto
ti annichilisce, ci devo provare, sono anni che non ci provo, in fondo che sara mai,
e solo una camminata, diamine. Stanotte dormirai in un rifugio affollato, nella ca-
merata ci sara un cattivo odore, i russatori ti impediranno di riposare, ti verranno
in mente voci di molte stagioni fa, soprattutto la voce di tua madre. Tiricordi come
ti salutava dalla finestra, ogni volta che te ne andavi? Domani mattina all’alba
entrerai in quel fiume umano chiamato Cammino di Santiago. Qual e l'esercizio?
A teatro si direbbe: grado zero. Grado zero per te significhera questo: sii umano.
Ma io sono gia umano, che civuole, pensi. E camminare, allora, non & forse come
respirare? Eppure non e facile camminare. Hai speso piu di quanto ti potessi per-
mettere, hai litigato con i tuoi cari, hai fatto delle rinunce e dei compromessi, ti sei
allenato, tutto questo per fare un‘attivita semplice come il respirare. Sei pronto?
Non & ancora il momento, ora cammina. Torna qui tra una settimana.

Esercizio 2d

Scegliuna radura riparata. Fermati. Levati lo zaino, svuotalo a terra. Butta a terra
anche orologio, portafoglio, GPS, tutto. Sarebbe bello buttare i documenti, ma
quelli li devi tenere. Prendi dalla tasca laterale il sacchetto nero della roba spor-
ca. Anzi, prendine almeno un paio. Siediti, ascolta: quante volte ha piovuto questa
settimana? Se non ha mai piovuto, o ha piovuto solo mezza giornata, metti nei
sacchetti il k-way, il poncho, l'ombrello, i copri pantaloni, il phon. Poca o niente
neve: mettivia le ghette, il giaccone, le ciaspole, la sciarpa. Poco o niente sole: via
la crema solare. Se hai incontrato ogni giorno almeno un negozio di alimentari, un
bar, un ristorante, fontane, segnali, posto in rifugio, metti nel sacchetto le barret-
te energetiche, le scatolette di tonno e piselli, i crackers, la frutta secca, il pane,
la borraccia, il GPS, le mappe, la guida, la tenda, il materassino autogonfiante. Se
non ti sei fatto male, se hai letto poco o niente, se hai fatto poche foto, se non hai
chiamato e non ti hanno chiamato, se sei sopravvissuto nonostante tutto, metti
nei sacchetti il kit di pronto soccorso, i libri, la macchina fotografica, il cellulare,
i caricabatterie, il kit di sopravvivenza. Quanti vestiti hai usato? Quelli che non hai
usato prendili, mettili nei sacchetti. Quanti soldi hai speso ogni giorno? Non fare
conti, prendi un po’ di soldi, mettili nei sacchetti. C'e ancora qualcosa che non
ti serve, prendilo, mettilo nei sacchetti. Bene, ora metti i sacchetti nello zaino.
Alzati e prosegui. Fermati al prossimo rifugio. Troverai una cesta all’entrata. Se e
la cesta degli oggetti dimenticati, dimentica Ui quello che devi dimenticare. Saluta
l'ospitaliere. Buon cammino.

Sosta 4

E adesso? Adesso che succede? Ora si torna a casa. So che non vuoi. Sei arrivato a Fi-
nisterre, perché Santiago non ti bastava piu. Sei arrivato al faro, hai sceso la scogliera,
hai tentato di camminare sull'acqua ma non ce ['hai fatta. Non ti volevi fermare. Pero
ora si torna a casa. Stai gia pensando al prossimo cammino. Faro la Via de la Plata,
o il Camino del Norte, o restero in ltalia, faro la Francigena, o andro a Gerusalemme,
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non mi ferma pit nessuno. E poi? Dimmi, dopo che avrai fatto tutte le lunghe vie di
pellegrinaggio, che farai? Farai trekking in Anatolia, in Patagonia, in Australia? No, lo
so che non lo farai, perché a te il trekking non interessa. Farai i pellegrinaggi minori, il
cammino di San Francesco, di SantAgostino, U'iter aquileiense? No, non lo farai, perché
non é la fede che ti fa macinare km, e le vie brevi non ti interessano. E allora che farai,
rifarai ogni anno gli stessi cammini? Lo farai per qualche anno, poi tiannoierai. E allora
ascoltami: torna a casa. Lascia passare qualche mese. Scrivi un diario, prima che i
volti e i nomi delle persone scappino via. Non pubblicarlo, nemmeno in internet. Tienilo
la, nel cassetto, come promemoria. Rimetti i piedi nel pantano. Quando i crampi allo
stomaco verranno a farti visita torna qui, ti aspetta l'ultimo esercizio.

Esercizio 3

Caro lettore diin pensiero, so che hai un groppo alla gola. Tu parlavi, spiegavi, ge-
sticolavi. La persona che vive con te non capiva. Tuo padre non capiva. | tuoi amici
storici non capivano. Ti ascoltavano, ma non capivano perché i tuoi occhi fossero
cosi brillanti. Mettiti nei loro panni: hai fatto una passeggiata, hai fotografato cam-
pi di girasoli e foreste di eucalipto, hai mangiato zuppe d'aglio, bevuto qualche
grappa, eppure ne parli come avessi compiuto un'impresa straordinaria. Hanno
ragione loro. Non c’e nulla di straordinario in quello che hai fatto. Non ti sei dato
per vinto, cosi hai provato a rendere piu intrigante il racconto, inventando scontri
con animali feroci, salvataggi in alta quota, arrampicate di grado 7c, scompar-
se misteriose, miracoli con decine di testimoni. Hai voluto fare come Coelho, lo
sbruffone new age, ti capisco. Pero anche quelle storie non hanno fatto presa sul
tuo pubblico. Perché siamo gia tutti assuefatti agli effetti speciali, e tu non sei un
grande narratore. Rispondi: vuoi una medaglia? Vuoi dei complimenti? Vuoi esse-
re intervistato da un giornale? Vuoi che venga pubblicamente riconosciuta la tua
tenacia? Di" un solo si e noi ci salutiamo qua. Ti concedo di appendere all’entrata
la conchiglia che hai raccolto in Playa de Langosteira, o di farti soprannominare
Pellegrino, d'altronde si faceva nel Medioevo, non vedo perché toglierti questo
privilegio. So che non € la vanagloria ad animarti, altrimenti non mi daresti retta.
Ascoltami, questo e l'esercizio piu difficile. Ti ricordi quando hai svuotato lo zai-
no? Eri leggerissimo, eppure non hai affrettato il passo. Ha piovuto, e hai dovuto
chiedere un impermeabile. Te 'hanno dato, vero? Ti hanno offerto tutto quello di
cui avevi bisogno, in cambio non hai dato niente. Non erano dei santi, in gran parte
non erano nemmeno credenti, sono gli stessi che, durante il tuo primo esercizio,
ti insultavano perché attraversavi lentamente le strisce pedonali, quelli che alla
posta gridano, che scaricano le lavatrici nei cassonetti, che mettono i fili spinati
sopra i cancelli. Non credere ti stia per chiedere di cambiare i tuoi vestiti con un
mendicante e di darti all’elemosina, non ti chiami Francesco, non vieni da Assisi,
non e questo il punto. Vai in soffitta, prendi un poster vecchio, armati di penna e
siediti. Fai quattro colonne: nella prima scrivi il nome dei familiari e degli amici,
nella seconda i lavori che hai fatto e che fai, nella terza le attivita che fai nel tuo
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tempo libero, nella quarta gli oggetti che possiedi, dai pit grandi ai pit piccoli. Lo
so che lo spazio della quarta colonna & poco, tu industriati, non hai altri fogli. Ti
aspetto. Fatto? Bene, sai gia quello che devi fare: barra a penna le persone di cui
puoi fare a meno, i lavori fatti senza passione, gli hobbies che non ti interessano
piu, le cose che non usi o di cui ti puoi disfare. Sii rigoroso, immagina che a ogni
parola corrisponda 1 kg, e quei kg te li devi trascinare sulla schiena. So che godi
nel togliere. Questo poster ¢ il tuo zaino. Quanti kg sono rimasti, 25? Sono troppi,
continua a togliere. Non sei uno sherpa, quel peso non ti farebbe avanzare di
mezzo metro. Buona scrematura, ci vediamo domani.

Esercizio 3a

C’e voluta una notte, ma alla fine sei riuscito a far pesare il tuo zaino 10 kg. Ora
viene la parte difficile: svuotare lo zaino per davvero. Non ci metterai una notte,
ti ci vorranno dei mesi, probabilmente degli anni. La quarta colonna sara la piu
rapida: un po’ diroba la regalerai, altra la venderai, la rimanente la getterai dalla
finestra. La terza sara una questione di volonta e di abitudine, poco pit di una
pura formalita. La seconda ti obblighera a dire molti no, a ridimensionare il tuo
stile di vita, a impoverirti, a ricollocarti socialmente, dovrai stringere la cinghia,
ma non sara impossibile. La prima sara una fonte di dolore: abbandonerai delle
persone che conosci dai tempi della scuola, persone con cui hai fumato la prima
sigaretta, hai diviso una stanza in Erasmus, hai condiviso malattie, hai vissuto
pienamente. C'e una quinta colonna: tu. Alla quinta colonna e dedicata l'ultima
parte dell'ultimo esercizio.

Sosta5

Ed un giorno svegliandoti chiedi che cosa sto a fare tra queste macerie
I pensieri si sfaldano scorrono lungo le tempie fluiscono a terra

Come fare a resistere a opporsi alle forze che premono e opprimono i corpi
Sollevare le frane ridurre gli attriti invertire le rotte dei crolli

I capelli diradano scadono lungo le spalle ostruiscono i fori

Ti rovesci conficchi la testa nell acqua scompari trattieni | respiri
Inspirare espirare inspirare espirare inspirare con occhi e polmoni
Dare fuoco agli specchi evacuare gli scarti incitare i batteri alla lotta

Ed un giorno svegliandoti chiedi che cosa sto a fare tra queste macerie
Ti ribalti consulti le mappe sigilli i cassetti consegni le chiavi agli spettri
Camminare sui bordi procedere a passo spedito schivare i saluti

Come fare a saltare i fossati a planare sui fiumi a danzare sugli argini
Le caviglie si flettono i tendini bruciano i piedi si sciolgono al sole

Dove andare se ovunque tu vada nessuno ti attende

Quante sono le strade da perdere prima di perdersi

Ed un giorno svegliandoti chiedi che cosa rimane

Di tuo padre tua madre non puoi ricordare i sussurri

Con chi fare l'amore a chi offrire le tue solitudini
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Sono lunghe le notti al mattino a che cosa assomigli
Come fare a distinguere i morti dai vivi
Come adempiere al compito di umanizzarsi

Esercizio 3b (lafine)

Quanto tempo ¢ passato dall’inizio del nostro gioco? Se sono passati 10 minuti
non hai accettato di stare al gioco. Ci salutiamo qui. Se invece, come spero, sono
passati dei mesi, o degli anni, sei pronto a giocare per l'ultima volta. Vai in bi-
blioteca. Cerca libri che trattino delle peregrinazioni attraverso il tuo territorio.
Vedrai che ce ne sono. La Via Francigena non e una, cosi come non esiste un solo
Cammino di Santiago, per la semplice ragione che fin dal Medioevo ci si € sempre
incamminati dalla propria casa, facendo a piedi anche il viaggio di ritorno. In Italia
il fascio di vie dirette a Roma, Santiago, Gerusalemme, sono molte. Al punto da
poter affermare che esistono tanti cammini quanti camminatori. Anche se vivi in
una frazione sperduta, ci sono alte probabilita che nel raggio di 50 km esista un
itinerario diviandanza. Studia le mappe antiche e quelle dei giorni nostri, confron-
tale, analizza la trasformazione della viabilita, l'erosione delle coste, lo stravolgi-
mento del paesaggio. Leggi i diari dei pellegrini, a partire da quelli medievali: non
c'e solo Sigerico, ci sono gli Annales Stadenses auctori Alberto, Ultinerarium Burdi-
galense, 'Hauksbok, e molti altri, fino agli innumerevoli diari di questi anni, a volte
romanzati, a volte sgrammaticati, chiunque sia l'autore tu leggili. Non farti ingan-
nare dal termine “pellegrino™ chiva peri campi, abbandonando la sua terra natia,
facendosi straniero, € pellegrino. Il clandestino che arriva, se arriva vivo, a piedi
dai boschi slavi, o in barca dal Mediterraneo, ¢ pellegrino quanto te. Pellegrino
e anche Primo Levi che torna a casa da Auschwitz, o Rigoni Stern dalle steppe
di Russia. Chi non viaggia non conosce il valore degli uomini, dice lbn Battuta, e
tu vuoi viaggiare proprio per questo: ti interessa l'uomo, in tutte le sue forme,
'uomo ridotto all’essenziale del suo corpo in marcia. Camminare, dice Husserl,
per capire la relazione tra corpo e mondo. La senti? La tua parte nomade cresce
ogni giorno di piu, ti ricorda che siamo viaggiatori dalla nascita, che ha ragione
Chatwin quando dice che la nostra mania ossessiva per il progresso tecnologi-
co e una reazione alle barriere frapposte al nostro progresso geografico. Come
Chatwin diventi ormai irrequieto dopo un mese nello stesso posto, insopportabile
dopo due. Allora vestiti, per 'ennesima volta fai lo zaino, ora sai come deve essere
fatto. Esci di casa e vai a perlustrare la tua citta, le periferie, le campagne, le col-
line, i boschi in cui dirada, i paesi, le circonvallazioni, le aree industriali, le disca-
riche a cielo aperto, i valichi di montagna. Non sei un trekker, non sei un devoto,
cammini per capire com’eé fatto il mondo. Il mondo ci abita e da noi viene abitato.
Come ci abita, come lo abitiamo? Cammini per formulare ipotesi. Per sconfiggere
ildisumano. Lesercizio comincia ora. Buon cammino.
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Paolo Castaldi

Sul generis

Il Fumetto di Paolo Castaldi piu che raccontare una storia
disegna unallegoria, seppure non immediata, delle relazioni che
legano le persone tra loro attraverso le dinamiche elementari
della violenza, e dei suoi corollari della paura e dell'affermazione.
Allegoria che acquista notevole forza e eloquenza in virtu del
particolare connubio che si crea tra la presenza ingombrante
del disegno e una quasi assenza di parola, di logos, dove

il tratto potente della composizione evoca un dialogo e

insieme un conflitto con la laconicita del testo-pensiero che
necessariamente lo accompagna. Disegno e testo, in questo
modo, non sono uno funzione dell’altro, come sempre piu spesso
capita nel fumetto contemporaneo, ma entrano in attrito, tirano
verso luoghi diversi l'attenzione del lettore amplificandone al
massimo la disponibilita d'ascolto. E cosi che il racconto nato
dalla complessa interazione tra questi due linguaggi, che
entrando in conflitto rievocano il conflitto di violenza che lega
tra loro le persone, finisce per raccontare, del nostro presente,
la parte che ognuno di noi & chiamato a interpretare.
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in pensiere

Elena Nonnis

Nodi1 nido

| libri d"artista di Elena Nonnis sono innanzitutto un invito al
viaggio, o meglio un invito a sfogliare le pagine e a perdersi
dentro U'inestricabile groviglio di fili che giorno dopo giorno

e nodo dopo nodo si formano dentro e fuori le vite di ognuno

di noi. Un viaggio che compie il percorso inverso di tanta arte
plastica trasformando la metafora che lo muove in materiale
espressivo, ovvero trasformando un nodo esistenziale in filo da
tessere e annodare, e non viceversa adattando uno strumento
espressivo a un astratto stimolo concettuale: per questo i nodi
di Elena Nonnis nascono da un impulso autonomo a tessere,
accumulare, annodare filo senza un disegno preciso, ma anzi
accettando l'aspetto caotico e casuale dell'intrecciare che alla
fine trova una forma, come da un intreccio casuale trovano
forma i nidi. Ed &€ questa forma nido, che & anche una forma
nodo, che ci racconta che i nodi che ci legano e ci soffocano
sono anche i nidi che ci accolgono e proteggono, & la forma
nodo-nido a confermarci che nel mondo in cui viviamo tra nidi
e nodi spesso non esiste sostanziale distinzione.
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Roberta Radini / Pietro Spirito

Mondi1 possibili

Le fotografie di Roberta Radini e | brevi testi narrativi di
Pietro Spirito danno vita a veri e propri racconti visivo-
testuali, dove le immagini e le parole sono complementari

e allo stesso tempo complici. Tanto che, invece di limitarsi a
vicenda come spesso accade quando due linguaggi fanno uno
la parafrasi dell'altro, amplificano enormemente I rispettivi
spazi di silenzio, il non detto del testo e il non visibile, l'extra
inquadratura delle fotografie. Da questa fusione a freddo di
linguaggi cosi diversi prende vita un gioco quasi borgesiano
in cul il lettore-osservatore resta indeciso fino alla fine se
credere alle immagini o alle parole, resta dubbioso su quale
biforcazione percorrere insieme alla storia. E proprio questa
ambiguita che obbliga anche il lettore-osservatore dentro il
triangolo dello stupore e dell'attesa, apre una originalissima
strada verso quei mondi possibili che ognuno di noi incontra
o conosce anche senza mai averli visti o detti.
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E solo neve, si disse. Si era svegliato di colpo, sbarrando gli occhi
nel chiarore vago della stanza, scosso da un senso di oppressione. Era
rimasto qualche minuto con gli occhi aperti, immobile, cercando di
mettere a fuoco il disagio. Il silenzio. Lo aveva svegliato il silenzio,
un silenzio assoluto, lunare, dgqualcosa che non aveva mai provato
prima. Si era alzato ed era andato alla finestra. Aveva guardato giu
nella strada deserta. La neve caduta nella notte aveva ricoperto ogni
cosa con un soffice e sottile strato bianco. Nulla si muoveva, la fuori.
Sulla strada le tracce di due pneumatici, un’auto aveva slittato ed
era andata fuori strada. Ma l’auto non si vedeva, chissa dov’era finita.
Tese le orecchie nello sforzo di percepire qualcosa, ma nulla, nessun
rumore, nessun suono per quanto flebile, il silenzio totale. E’ solo




neve, si disse. Prese il cellulare, lo apri, ma la batteria era scarica
e si era dimenticato di metterlo in carica. Prese il telecomando e
accese il televisore, ma dopo qualche secondo apparve lo schermo scuro
con la scritta no signal, su tutti i canali. Rimase in piedi, fermo al
centro della stanza. Ando alla porta d’'ingresso, l’apri, e guardo nel
vano scale. Accostd l'orecchio alla porta dei vicini, ma dall’interno
non proveniva alcun rumore, niente di niente. Tornd nella stanza, dopo
aver chiuso piano la porta d’ingresso. Sedette sul letto. Si guardo le
mani, girando i palmi. Prese dal comodino il libro che stava leggendo
prima di addormentarsi. Ando all’ultima pagina. Lesse: “Il1 linguaggio
umano non € un ‘gia da sempre’. Un tempo non c’era, da alcune decine
di migliaia di anni si. Un giorno non ci sara piu. La specie umana si
é evoluta con le
parole, grazie
alle parole, e
con le parole
si estinguera.
Siamo solo una
breve parentesi
parlante in un
mondo che non
ha mai avuto
bisogno delle
parole”. Ripose
il libro, si
alzo e torno
alla finestra.
Fuori nulla era
cambiato. Tutto
era immobile,
silenzioso.
La luce dei
lampioni
esaltava il
riverbero del
velo di neve
posato su ogni
cosa. Apri la
finestra, si
affaccio nel
freddo. Nulla,
non un fiato, non
un sospiro. Non
c’era nessuno.
Richiuse la
finestra e rimase
1i, in piedi, a
guardare fuori.
E’ solo neve, si
disse.




C’era una volta un re. Un giorno bussd alle porte del suo regno una principessa, con
il seguito di armigeri, giullari e damigelle. La principessa era stata costretta ad
abbandonare la sua terra perché impaurita dall’avanzata delle Armate del Nord. Giunta
al castello del re bussd alla porta e chiese aiuto. Quando il re la vide si innamoro
di lei all’istante: non aveva mai neppure immaginato l’esistenza di una fanciulla cosi
bella. Il re capl che non avrebbe potuto pit fare a meno di lei, e che non solo il suo
reame, ma il mondo tutto sarebbe caduto in miseria se lei se ne fosse andata. Cosi il
re chiuse la principessa nella pil alta delle torri. Lei si offese e disperd, ma il re
disse che avrebbe creato per lei il pit bel mondo che si fosse mai visto. Diede cosi
ordine ai suoi architetti, ingegneri e carpentieri di costruire un reame meraviglioso,
con torri, e ponti, e strade e palazzi dalle forme e colori come mai si era visto prima.
E che non si badasse a spese. La principessa perd era triste, e sofferente. Il re ogni
giorno le dichiarava il suo amore disperato, ma lei chiedeva solo liberta. Il nuovo
reame era tanto meraviglioso, e ricco, e luminoso che la sua fama si sparse per ogni
terra, e regione e paese, assieme alla storia della bella principessa prigioniera del re.




Un giorno un cavaliere, che nel suo peregrinare aveva ascoltato queste storie tra osterie
e mercati, si presentd alle porte del reame. Indossava un’armatura vecchia e ammaccata
dalle battaglie, ma la sua spada si diceva fosse dotata di magici poteri. Il cavaliere
sbaraglio d’un colpo le guardie reali, libero la principessa dalla torre e fuggi con lei
nei boschi. Il re mandd il suo esercito a cercarli ovunque, ma senza esito. Allora il re
si ammald di dispiacere. Senza la principessa nulla aveva pil senso, senza la principessa
non c’era mondo possibile che si potesse abitare. Giunsero al reame medici, cerusici e
stregoni, ma nessun riusci a guarire il mal d’amore del re, che si consumd lentamente, come
si spegne una candela. E con lui tutto il reame sembro perdere la luce. Smise di battere
sulla tastiera. Stampo il foglio, diede una scorsa veloce a quanto aveva scritto. Appoggid
il foglio davanti a se&, spense il computer, e per qualche istante rimase a guardare lo
schermo buio. Con un sospiro apri il cassetto della scrivania. Prese la pistola Walther
P38 ereditata da suo padre e ne saggid al tatto la gelida, metallica consistenza. Con un
scatto secco armd l’otturatore, poi infilo la canna in bocca. Chiuse gli occhi e cercod di
immaginare gli occhi di lei, il suo sorriso, un attimo prima di premere il grilletto.




E un vento maligno, il soffio di
un drago lucente sputato dal
buio. Quanto sbuca dal tunnel
sembra deformare il tempo, e
Luca immagina davvero questa
realta notturna piegata nella
curvatura nel mondo. Un tempo
contratto, un tempo al contrario,
immagina Luca. E l'ultimo treno,
lui sard l'unico a salire. E
l'unico a salire. Le porte si
chiudono su uno spazio chiuso, il
viaggio riprende in una faticosa
accelerazione costante. Luca
si lascia cullare, trasportare
sull’ultimo quadrante di una
notte piena di cose diverse,
alterate, in una sorte di — e
equazione inversa dove la freccia *
del tempo va all’indietro. Lo
vede seduto sull’ultimo sedile
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scarto della mezzanotte su questa
lunga tratta insonne. Siede goffo
nel suo cappotto unto, la barba
lunga, le scarpe slacciate, la
pelle crepata, l’espressione
perduta di ogni scarto della
notte. Un uomo smarrito, uno
dei tanti. D'improvviso qualcosa
accade. E la curvatura dello
spaziotempo, una lacerazione
della continuita oltre la quale
appare un volto, uno spettro
riemerso dal 1lungo corridoio
della memoria. Quarant’anni
fa & l'approssimativo calcolo
matematico di questa epifania
non voluta, non cercata,
dimenticata, e che risucchia
Luca in un attimo sospeso, 1lo
stesso in cui vide suo padre
uscire di casa l'ultima volta,
nella stupefacente certezza che
non sarebbe mai tornato, in
fuga dietro alle sue illusioni,
la sua inutile arte, il sogno
di una danza senza speranza,
traditore, vile, farabutto come
diceva sua madre nei lunghi mesi
di lacrime prima che il dolore
calasse un velo nero anche sui
ricordi di quest’uomo inesistente
che fu suo padre e che mille
volte Luca avrebbe voluto
rivedere almeno solo un istante,
questo stesso istante, adesso,
trasportato nel vento maligno
di un tempo contrario lanciato
come freccia nella notte.






Si sveglia,
apre gli occhi
e allunga 1la
mano dall’altra
parte del
letto. Tocca
la sua assenza,
ne percepisce
la sostanza,
il profumo, 1la
pelle morbida,
la sottile
consistenza
dei capelli. Si
volta come se
potesse davvero
vederla, ancora
1i, e si allunga
in un abbraccio
stiracchiato
al cuscino di
lei, adesso
appena tiepido
(¢ andata via
da poco), come
sono tiepide
le lenzuola, e
il pensiero di
essere solo.
Resta cosi,
cullandosi nel
ricordo di cio
che & stato,

del piacere
assaporato ad
ogni istante
prima di

cedere insieme,
aggrappati,
spossati,
sudati, ridendo dei loro eccessi con lo stesso selvaggio divertimento
di due cuccioli predatori. Con finta fatica si solleva e siede sul bordo
del letto, curvo su se stesso, nudo, in una posa da atleta vincitore
dopo una gara estrema. Sulla grande finestra la pioggia disegna nel suo
lungo pianto un’infinitad di microscopici mondi d’acqua animati, rivoli
dispersi in una geografia di intrecci possibili, imprevedibili, caotici.
Fuori, sul cielo bruciato dal temporale si appoggiano gli edifici piu
alti, solide e ferme sentinelle della citta. Guarda l’orologio. E ancora
presto. Sente in altre stanze i rumori del primo mattino, una porta che
si chiude, lo sciacquone di un bagno, l’andirivieni sussurrato delle
inservienti pronte a riordinare le camere liberate. Sta per alzarsi




=

dal letto quando il cellulare inizia a vibrare. Lo osserva girare su
se stesso sulla superficie del comodino, sembra un insetto finito zampe
all’aria che cerca di sollevarsi, vuole essere preso, vuole essere
ascoltato. Il ronzio di un calabrone intrappolato. Guarda l’orologio. E
l'ora giusta. Lontano, tanto lontano, sua moglie sta pensando a lui. Sono
d’accordo che lo svegliera ogni mattina con una chiamata, perché chi si
fida delle sveglie degli alberghi, cosi ci diamo anche il buongiorno,
finché non torni. Il cellulare continua a vibrare insistente, petulante,
disperato. Ancora un attimo, ancora un secondo. Si chiude le orecchie
con le mani, china di piu la testa e non vede, oltre il vetro bagnato,
il sole aprire un incerto varco di luce fra le nuvole.



in pensiere

Gianmaria Nerli

Tre pirati

Il trialogo di Gianmaria Nerli mette in scena, o meglio sarebbe
dire mette in ascolto, una conversazione tra tre voci in una sala
d'attesa. Le tre voci appartengono a dei pirati, uno zio, una nipote e
un nipote che si aggirano tra spettri, sogni, ricordi, in un‘atmosfera
priva di alcuna connotazione. Sono voci diverse ma familiari che si
irritano L'un l'altra senza intenzione, quasi dovessero riannodare
gli echi di grida o di sussurri che le incalzano dal passato: ne
nasce una conversazione a tre che scivola su piani a volte paralleli,
scoprendo, se non il silenzio, l'intermittenza del discorso, la
discontinuita dei tempi del dire e del fare. Allegoria di un mondo
sospeso tra un presente e un futuro ugualmente interrotti, il
trialogo sembra evocare atteggiamenti diversi di fronte all’'utopia
e alla possibilita, facendosi racconto dell’asfissiante tempo
d’attesa, tanto verso il presente, il passato o il futuro, dentro cui
ognuno di noi ogni tanto scopre di vivere.
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In una sala d'attesa, le voci della nipote, del nipote e dello zio

non avrei potuto dire di piu
che civuoi fare
di pit non potevo dire
meglio lasciar stare
io non lascio niente
parli a vanvera
parlo poco, di pil non posso
parli tanto per parlare
vorrei aver detto di piu
dovevi pensarci prima
penso troppo
non pensarci piu
tutto sarebbe cambiato
quel che & stato e stato
dovevo pur partire

ho fatto una passeggiata
lascia il tempo che trova

mi annoio

Lo zio

Lo zio
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non dirlo a me

io parlo poco, con chi dovrei parlare

ho sognato
i sogni sono duri a morire
ero al mare
vestito leggero
ero nudo

come mamma t'ha fatto
avevo un costume da bagno
sei un melanconico
chifa da sé fa pertre
C'era unaragazza con me
parlo troppo presto
le accarezzavo il culo, era stupendo
chi l'avrebbe detto
bellissimo
quando si esagera si esagera
abbagliava
ci credo, con i vestiti bagnati
era nudo, toccava appena l'acqua
difficile resistere
ho allungato il braccio
qui ti voglio
ero piantato sulle gambe
ti sei mosso bene

non mi muovevo

Lo zio
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te la sei scopata
le hai parlato
¢ arrivato un pesce
ti ha mangiato la lingua
un pesciolino
che sorpresal
si muoveva intorno alle mie gambe
il mare & pieno di pesci
mi dava piccoli baci sulle cosce
che intensita!
sul culo, sulle gambe, poi & sparito
chi dorme non piglia pesci
parlo sempre troppo presto
girava intorno al mio costume
scostumato
prima & entrato dentro il costume
meglio non parlare
chi tace acconsente
poi & entrato anche dentro di me, peril culo
non posso tacere
sara un tacito accordo
ha iniziato a risalire risalire lasciando bollicine
e orribile
erano dolcissime, gradevoli, confortanti
senza parole

mi sono svegliato nel sogno

Lo zio
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sogni sempre a occhi aperti
ma mi sono subito riaddormentato nell’acqua
non c’e mai fine al peggio
mi hanno ripescato i marinai
abboccalol!
con i loro ami
amor, ch’a nullo amato amar perdona
mi hanno dato il buongiorno
il buongiorno si vede dal mattino
ho capito che ero sveglio
se anch’io avessi capito che ero sveglia
ho capito subito
beato te
quel pesce era mio padre, a volte eri tu

ma io non sono tuo padre

lo so
e tanto se sono tuo nipote
lo so bene
spesso te lo scordi
e incredibile, non uscite da questa storia
lo so

non vi liberate dei vostri fantasmi
non esagerare
e imperdonabile, non si pud perdonare
ho sognato

non € una scusa
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senti chi parla
ho sognato, non ho certo fatto apposta
fai sempre apposta invece
non e essenziale il perché ma il come
quel pesce mi & parso essenziale
per te tutto diventa essenziale
non tutto, quel pesce
vedremo il prossimo sogno
non il prossimo, questo sogno
e comunque si sogna tutti
ora ricomincia
sia belli che brutti
lo sapevo, quando fa cosi lo detesto
io ieri notte ho sognato
eccolo, me lo immaginavo
non sono l'unico, vedi
sempre lui, al centro di tutto
ho sognato che vincevo
ma tu hai vinto!
vincere, haivinto
che volete, cosi ho sognato
megalomane, non si accontenta mai
vincevo a man bassa
megalomane
'assedio alla citta e durato poco

strano
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tante difese, poca resistenza
i0o sogno sempre tantissimi nemici
in certi momenti mi mettevo a suonare il piano
e difficile capirti
sognava, che c'é da capire
come, che c’é da capire
lasciamo stare
come, lasciamo stare
la psicologia non mi appassiona, lo sai
ora ricomincia
in citta sono entrato facilmente
megalomane
pochi colpi sparati, pochi morti
bene! questa sarebbe una novita
si, pochi
pochi quanti?
pochi rispetto ai grandi numeri
mi sembrava
pochi non sono mai
in ogni caso in citta sono entrato senza difficolta
bravo!
il problema & che non capivo bene dove era
cosa?
chi?
la citta

non capisco, e dove era?
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non 'ho capito ancora
ma non sei entrato?
sono entrato
eri dentro
ero dentro e andavo avanti
e non hai visto niente?
vedevo la citta del passato
non capisco, e quale sarebbe?
la citta che conoscevo
quella di sempre?
non lo so, quella che avevo conosciuto prima
eccolo, lui conosce sempre tutto
ho camminato tanto
verso dove?
poi mi sono voltato e non c'era piu
cosa?
la citta che conoscevo non c'era pit
svuotata?
dietro, quando mi volto, cresceva un‘altra citta
unaltra
quella che ancora non esisteva
quale?
quella del futuro, quella che non conosco
incoerente &€ incoerente
davanti continuava la citta del passato

ti facevo pit pragmatico
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ma lui & pragmatico Lo zio
sembrerebbe di no
ho mandato molti uomini in avanscoperta
l'avrei fatto anch’io Lo z10
tutti hanno visto lo stesso
tutti bifocali
davanti una, dietro un‘altra
confusi
poi mi ha cercato il governatore della citta
quando non fuggono collaborano Lo z10
mi ha detto che ce l'avevamo in mano, la citta era nostra
vedil
dovevo solo scegliere quale
quella davanti o quella di dietro?
tra tutte le citta che governa, solo una
non capisco
la citta sono tante citta, mi ha detto, devi scegliere
come?
la citta del presente passato, o quella del passato presente
quale?
quella del futuro passato, o del presente futuro
tutte 1i?
per ultima la citta del futuro futuro
e tu sapevi gia che fare?
io non ho capito niente

e allora, che hai fatto?
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niente, non ho scelto
non haiscelto Lo zio
ho potuto solo fortificare la citta
quale?
quella che vedevo spostandomi
verso dove? Lo zio
non so, non aveva fine
e incoerente
nessuna citta aveva fine, e neppure inizio
paradossale Lo zIo
una sola citta volume, un solo volume citta
senti te!
non siamo riusciti a uscire
dove erano le vie d’'uscita? Lo zio
la citta era nostra indiscutibilmente
indiscutibilmente!
ma non potevo uscire
dove erano le uscite? Lo zio
non si usciva dalla citta che conoscevo gia
strano Lo zio
non si usciva dalla citta che cresceva alle spalle
non sai uscire dalle situazioni
sto solo raccontando un sogno
i tuoi sogni sono duri a morire
sono sogni

io non sogno mai
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anche tu sei sempre la solita
sognano tutti, sia belli che brutti
rieccolo!
tutti sognano, anche se non ricordano
io ricordo!
diciamo che tu non scordi
non hai il diritto di parlarmi cosi
dico quello che penso
con me sei duro, sei cattivo
stai ricominciando
se sognano tutti sogni anche tu
io non sogno da tanti anni
ammetti che sognavi
sognavo, si
ti ricorderai almeno un sogno!
non me lo voglio ricordare
vedi, non sai scordare
non ricorda
non ho niente da ricordare, &€ semplice
come niente!
seiingenerosa
avrei cosi tanto che & come se non avessi niente
il pessimismo & una malattia
io semplicemente non sogno
sogni ma non lo sai

ancoral non sogno perché non voglio
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sopravvaluti la tua intelligenza
non mi dispiacerebbe
l'arroganza non & da te
prima sognavo sempre accompagnata
meglio soli che mal accompagnati
poi & morta
chi?
la mia amica immaginaria
amiche per la pelle
no, fantasma che mi seguiva ovunque
mi ripeto, la psicologia non mi appassiona
i fantasmi sono duri a morire
io 'ho fatta morire
chi si loda si sbroda
ho attraversato la strada senza darle la mano
quale strada?
io sono viva, lei l'ha schiacciata un‘auto
di speranza vive disperata muore
"ha schiacciata, io non l'ho impedito
i fantasmi sono duri a morire, vedrai
gli spettri ci annodano nei loro sogni, non muoiono mai
tutto dura niente muore
tutto puo morire
diciamo che tutto si interrompe
la citta non s’interrompe, ripete

anche voi vi ripetete
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quante volte 'hai ucciso?
cosa?
il tuo fantasma
spettro spettro delle mie brame
solo una volta
sicura?
con lui sono morta anch’io
non & mai troppo tardi
non & mai troppo presto piuttosto
siete frivoli, non capite
perché?
avevo paura di essere io il sogno di uno spettro
capisco invece
meglio essere uno spettro senza sogni
chi non la fa l'aspetta
non parlo piu
chi tace acconsente
soprattutto chi acconsente tace
cosa potevo dire di piu?
la storia ha parlato
e stata parlata
vedi, io aspetto solo di poter parlare
il silenzio e d'oro, la parola di piombo
lo stesso che ricopre tutti i nostri abissi
come allora, non ho bisogno d’altro per parlare

allora parla
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quando parlero, sarete gia in ascolto
non c’e peggior sordo di chi vuol sentire
aspetta il momento giusto
aspetterd, si scioglieranno i nodi in gola
aspetta aspetta
io aspetto di parlare
io non aspetto che di sognare

io non maspetto niente

Lo zio

Lo zio



in pensiere

Maria Teresa Carbone

Griot

Il saggio di Maria Teresa Carbone riflette sulla figura complessa
del griot, il poeta cantastorie che in varie popolazioni dell’Africa
occidentale, intessendo parole e musica, tramanda e conserva la
tradizione e il sapere orale. Ripercorrendo la storia e l'etimologia
stessa del nome, il saggio fa luce sulle caratteristiche che
ambiguamente legano la figura del griot alla comunita in cui
opera, ricostruendone il duplice e contraddittorio aspetto di
emarginazione-inviolabilita di casta - dell’'esclusione ma anche del
privilegio di essere «genti della parola» -, e mettendone a fuoco
l'origine mitica, il ruolo, il mandato sociale. Evidenziando cosi
come anche in quelle culture l'arte della parola e della musica
intesse relazioni strettissime e contraddittorie con le forme di
potere che la legittimano e la perpetuano, il saggio ricorda che
la figura del griot ha saputo affrontare con successo la sfida dei
nuovi media della parola, riuscendo a diventare oggi un simbolo
di quella liberta di espressione che sempre e stato il loro
lasciapassare e che ora permette loro di levare la propria voce
senza che il rumore di fondo del circo globale se ne appropri.
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Storia, storia raccontata, storia da raccontare... Sei veritiera? Per i bambi-
ni che si trastullano al chiaro di luna, il mio é un racconto fantastico. Per
le donne che filano il cotone nelle lunghe notti d'inverno, é un piacevole
passatempo. Per i menti barbuti e i talloni rugosi, e una vera rivelazione.
lo sono dunque futile, utile, istruttivo. Spiegala allora per noi...

Amadou Hampaté Ba, Kaydara

lo sono griot. Sono io, Djeli Mamadou Kouyaté, figlio di Bintou Kouyaté
e di Djeli Kedian Kouyaté, maestro nell’arte di parlare. Da tempi im-
memorabili i Kouyaté sono al servizio dei principi Kéita del Manding:
noi siamo i sacchi da parole, siamo i sacchi che racchiudono segreti
plurisecolari. Larte di parlare non ha segreti per noi, senza di noi i
nomi dei re cadrebbero nell’'oblio, noi siamo la memoria degli uomini;
con la parola diamo vita ai fatti e alle gesta dei re per le giovani gene-
razioni. La mia scienza mi viene da mio padre Djéli Kedian, che ['ha
ricevuta da suo padre; la Storia non ha misteri per noi; insegniamo al
popolo quello che gli vogliamo insegnare, siamo noi che deteniamo le
chiavi delle dodici porte del Manding.

Djibril Tamsir Niane, Sundiata o l'epopea mandinga

La verita era che nell'lmpero mandingo non si rinnovava nulla da se-
coli. Era come un lugan incolto, una capanna abbandonata con il tetto
che perdeva da tutte le parti e i muri pericolanti pieni di crepe. Tutto
era vetusto e fatiscente. La sua eredita era un mondo antiquato che
arcaici griot raccontavano con parole obsolete.

Ahmadou Kourouma, Monné, oltraggi e provocazioni

113



in pensiere

Sull’lndependent del 17 giugno 2011 un lungo articolo annunciava ai lettori
inglesi la morte, avvenuta qualche giorno prima, della cantante mauritana
Dimi Mint Abba, «nota a livello internazionale come la “diva del deser-
to”, quella che il grande musicista maliano Ali Farka Traoré aveva defini-
to come la pit importante voce dell’Africa». Dando la notizia, rimbalzata
anche su alcuni giornali e blog italiani, il quotidiano britannico precisava
che la cinquantenne Loula Bint Sidati Ould Abba (questo il nome completo
della cantante] «proveniva da una celebre famiglia della casta ereditaria
di musicisti conosciuti in Mauritania come iggawen o iggawin, secondo una
tradizione simile a quella dei griot dell’Africa subsahariana».

Da una trentina d'anni, ormai, il termine griot e entrato a far parte del vo-
cabolario abituale di tutti coloro - sempre di pit, con il passare del tempo
- che in occidente si sono accostati alla musica e in generale alle espres-
sioni artistiche, tradizionali e non, provenienti dall’Africa. A far circolare la
parola ben oltre la cerchia degli esperti di storia e di cultura africana sono
stati di volta in volta libri di grande successo popolare come Radici, in cui
il giornalista afroamericano Alex Haley, gia co-autore della Autobiografia
di Malcolm X, ricostruiva narrativamente la storia dei propri avi, depor-
tati nel 700 come schiavi in America, proprio grazie all'incontro con un
vecchio griot nel suo villaggio d'origine, Juffure, in Gambia; o le canzoni
di musicisti famosi, come il guineano Mory Kante o il senegalese Youssou
‘Ndour, nelle cui biografie 'appartenenza alla casta dei griot & stata sem-
pre, e correttamente, sottolineata come un punto di partenza ineludibile.
Nessuna sorpresa, quindi, che tanto l'edizione inglese quanto quella ita-
liana della piu diffusa, se non piu autorevole, enciclopedia dei nostri tem-
pi, Wikipedia, abbia una voce “griot” piuttosto ampia e articolata nei punti
essenziali, dall’etimologia alla storia, ai riferimenti nelle culture africane
contemporanee.

Eppure, a dispetto (o forse a causa) di tanta apparente familiarita, la figu-
ra del griot appare circondata da un alone leggendario, quasi romantico,
che ne fa U'emblema di quell’Africa “altra” che gli occidentali continuano
a sognare. Un'Africa ibridata e meticcia, come negli ultimi anni abbiamo
imparato a vederla (anche se Jean-Loup Amselle, che tra i primi aveva
scelto di definirla cosi, ha poi optato per un concetto, quello di connessione,
meno legato alla biologia), ma sempre, in definitiva, ancestrale e mater-
na, territorio psicofisico di un passato che, a differenza del nostro, appare
ancora intessuto di tradizioni salde e insieme fragilissime - quell’Africa
nella quale, «quando un vecchio muore, & una biblioteca che brucia», per
citare il detto attribuito a Amadou Hampaté Ba che tanta fortuna ha avuto
dalle nostre parti.
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Griot: e gia nel nome affiora un‘ambiguita, o per lo meno il riflesso dello sguar-
do occidentale, dato che questo termine, pur molto usato oggi, non appartiene
a nessuna delle lingue nazionali parlate in quella vasta area dell’Africa occi-
dentale che va dalla Mauritania al Senegal, al Mali e giu fino alla Guinea, dove
sono presenti, con diverse declinazioni a seconda delle culture di provenienza,
le caste di ‘gente della parola”. In effetti alcuni studiosi (in particolare Domini-
que Zahan e Vincent Monteil] sostengono che il termine potrebbe essere una
storpiatura di guewel o di iggiw, cioé delle parole che rispettivamente in wolof
(Senegal) e in berbero (Mauritania) designano appunto i griot. Ma altri, come
Henri Labouret, hanno proposto una origine portoghese, ed & comunque un
dato di fatto che il vocabolo - apparso per la prima volta come guiriot, nella
Relation du Voyage du Cap-Verd pubblicata nel 1637 dal monaco cappuccino
Alexis de St. Lo, che aveva viaggiato lungo la costa senegambiana negli anni
precedenti, e usato a piu riprese da Michel Jajolet de La Courbe, direttore
della Compagnie du Sénégal, nel suo lungo resoconto dei viaggi effettuati nel
Senegal settentrionale frail 1685 e il 1710 - non viene abitualmente adoperato
dagli stessigriot, che preferiscono divolta in volta definirsi appunto come gue-
wel o iggiw o gnawi (arabo hassanya) o gawlo (pulaar). O infine - ed & il termine
pit usato — come jeli o jali, nelle aree dove vivono i popoli Mande (manding,
malinké, bambara), quelli cioé che fanno riferimento all’antico impero del
Mali. Prima di soffermarci su questa ultima denominazione, densa di signifi-
cati simbolici, vale la pena citare un ultimo resoconto di viaggio, redatto circa
un secolo dopo (1778) quelli di St. L6 e di Jajolet de la Courbe dal francese
Joseph-Alexandre Le Brasseur, amministratore coloniale nell'Africa occiden-
tale, che scrive nella sua Mémoire:

«il grillot & una specie di attore negro, il suo costume assomiglia a quello di
Arlecchino. Alle gambe e alle braccia porta attaccati due o trecento sonagli
(grelots) e li fa muovere quando & in scena con una varieta e un ritmo che non
dispiacerebbero all'orecchio piu delicato... | grillots sono amati e disprezzati
proprio come gli attori in Europa. Non li si considera neanche come membri
della societa, e si possono sposare solo tra loro».

E evidente che siamo lontani dall'immagine idealizzata che abbiamo solita-
mente dei griot, e che sovente gli stessi griot amano proiettare all’esterno. E
tuttavia Le Brasseur non mente: a riprova dell'emarginazione riservata alla
casta cui & stata affidata l'arte della parola e del suono nelle societa subsaha-
riane, i primiviaggiatori portoghesi come Valentim Fernandes (1507) o Lemos
Coelho (1684]) attribuirono ai griot una origine ebraica (e addirittura Alvares
d’Almada nel 1594 li defini «una razza maledetta»), tanto che nella Guinea
portoghese, attuale Guinea-Bissau, il termine che indicava i griot ancora in
tempi recenti era judeus, in creolo jideus.
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E tuttavia anche qui innescare possibili parallelismi alla luce dell’'esperien-
za occidentale risulta particolarmente inopportuno. Come nota Sory Camara
nellintroduzione al suo Gens de la parole. Essai sur la condition et le réle des
griots dans la société malinké (Mouton 1976}, tra i testi pili importanti e esau-
stivi dedicati a questo tema, «il loro (dei griot) comportamento quotidiano, il
loro linguaggio abituale, le loro canzoni, [...] offrono lo spettacolo di un grup-
po di riferimento negativo. E tuttavia questo epiteto “negativo” nasconde un
significato positivo. Infatti, 'atteggiamento dei nobili nei confronti dei griot ci
invita a riflettere: e giudicato inappropriato adombrarsi per i gesti o le frasi
sconvenienti delle “genti della parola”. Di piu, esse godono di una particolare
immunita: salvo in casi di crimini gravi, non possono subire alcuna sanzione,
morale o fisica. Un tempo non potevano essere ridotte in schiavitu. Questo
rivela una “complicita” flagrante tra i malinké e i loro griot».

E veniamo qui alla parola jeli (o jali], con la quale si definiscono nella regione
Mande quei membri della pit ampia casta inferiore Aamakalé (cioe degli artigia-
ni) che sono dediti alle arti della parola e della musica. Ora, jeli significa né piu
né meno che “sangue”, e non sorprende dunque che tra le molte e assai diverse
leggende che raccontano l'origine dei griot, tutte o quasi ruotino intorno a con-
flitti cruenti e/o a patti di sangue. La piu significativa, o per lo meno quella che
forse meglio riflette i legami e gli equilibri di potere tra nobili e griot di cui parla
Camara, &€ un mito Khassonké riportato da Charles Monteil in una monografia
del 1915 su questa popolazione «del Sudan francese»:

«C'era a Dyabelgandéga (Bakhounou), un Peul di nome Doga Sidibé, dal qua-
le - si dice - discendono tutti i Sidibé. Un giorno la moglie di questo Doga
partori due bambini cui venne dato il nome di Ali Baba Demba e di Sambané.
Quando furono grandi, i due ragazzi litigavano di continuo, perché ognuno dei
due voleva essere il fratello maggiore, e il padre era molto contrariato per
questo dissidio. Avvenne un giorno che una vacca della loro mandria si perse
e l'uomo penso di approfittare di questo fatto. Fece dunque chiamare i due
ragazzi e disse loro: “Quello di voi che ritrovera la vacca, sara il maggiore”.
| figli accettarono e partirono alla ricerca della bestia. Fu Ali Baba Demba
a ritrovarla, ma dato che erano andati molto lontano e non avevano provvi-
ste, sulla strada del ritorno si ritrovarono stremati. Sambané disse allora al
fratello: “Se non mi dai qualcosa da mangiare, moriro qui, perché non ho la
forza di sequirti”. Ali Baba Demba si allontano brevemente e ritorno con un
pezzo di carne che diede al fratello il quale, felice, la arrosti appena sul fuoco
e la divoro. Ripresosi, Sambané si meraviglio che il fratello fosse riuscito a
trovare in cosi breve tempo della carne in un luogo deserto ed espresse il suo
stupore al fratello piu grande il quale, dopo pressanti insistenze, gli confesso
che, per non lasciarlo morire di fame,si era tagliato un pezzo di coscia. Allora
Sambané disse: “D'ora in poi, mi considero come il tuo servitore. Andro in giro
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cantando le tue lodi e raccontando le tue imprese™.

Camara nota come questa leggenda, e altre simili, mettano in luce, all'inter-
no della relazione griot-sangue, una forma di dipendenza esistenziale, che si
potrebbe tradurre, secondo la sintesi che ne ha dato l'antropologa Germaine
Dieterlen, con la formula: «In quanto essere vivente, sono parte di un altro».
La parola e il canto diventano cosi, all’interno di questo rapporto asimme-
trico di dipendenza, il pegno offerto in cambio dello spargimento di sangue.
Descrivendo l'educazione dei griot, del resto, e ancora Camara a sottolineare
come la societa tradizionale malinké basi la formazione dei giovani uomini su
una serie di prove fisiche che comprendono, oltre al rito della circoncisione,
una serie di scontri, cioe di microconflitti, in base ai quali si determineranno i
successivi rapporti di potere - scontri dai quali il futuro griot & tenuto rigoro-
samente escluso: non puo colpire e non puo essere colpito. E «questa doppia
educazione crea una psicologia differenziale di situazione sociale, sulla quale
si fonda l'adattamento reciproco delle due parti», commenta Camara.

Storie antiche, residui di un passato scomparso, anche nelle localita piu re-
mote del Mali o della Mauritania, verrebbe da commentare, pensando alla
rapidita con la quale i mezzi di comunicazione di massa (o almeno alcuni di
questi media: la radio prima, il telefono cellulare in anni recenti] si sono diffusi
in Africa. E invece, come nota Mamadou Diawara nel saggio Le griot mande a
['heure de la globalisation ("Cahiers d'études africaines” 36/4, 1996), la pene-
trazione dei media ha moltiplicato all'infinito il pubblico potenziale dei griot.
Non solo: proprio grazie alle caratteristiche della loro formazione all'interno
di una casta “inferiore”, i griot si sono ritrovati oggi, in una societa non piu (o
molto meno) guerriera, armi ben piu potenti di quelle possedute dalle caste
“superiori” - una lunga educazione all’ascolto, una memoria ben allenata, un
uso sapiente della narrazione, una conoscenza profonda di quel linguaggio
globale che e la musica. «Il griot € un maestro nell'arte della parola», rias-
sume felicemente Koffi Michel Fadonougbo in un singolare libriccino intito-
lato Pedagogia di un griot. Come si diventa “maestro della parola” in Africa,(lbis
2007).

In questo “nuovo mondo” il griot e la griotte sanno muoversi con disinvoltura,
varcando le frontiere, intrecciando rapporti con le “genti della parola” di altri
paesi, facendo sentire la loro voce contro i potenti con quella liberta di espres-
sione che era stata nei secoli il loro lasciapassare. Cosi & stato per Dimi Mint
Abba, che ormai piu di trent'anni fa, nel 1976, aveva vinto una medaglia d’oro
al festival musicale tunisino intitolato alla grande Oum Kulthum, cantando
una canzone, Sawt al-Fan (La piuma dell’arte), le cui parole dicono che in ogni
societa i musicisti sono pit importanti dei guerrieri.
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AAVV

L’ITtalia a pezzi
poetl nelle lingue italiane

Le poesie scritte in alcune delle lingue parlate in Italia che
presentiamo in questo numero di in pensiero sono una parziale
anticipazione di una antologia di prossima pubblicazione dedicata
proprio alla poesia contemporanea delle diverse regioni italiane,
L'ltalia a pezzi, nata dall'iniziativa della rivista Argo e curata da
Rossella Renzi, Manuel Cohen, Valerio Cuccaroni, Christian Sinicco
e Giovanni Tuzet. Dare visibilita a linguaggi altamente creativi
come quelli della poesia contemporanea, significa scommettere
sulla varieta di suoni, di lessici, di saperi, di modi singolari e
irreducibili di vedere e dire il mondo di cui ogni lingua € portatrice.
E scommettere su tale pluralita in un momento in cui da tutte le
parti si chiede di conformarsi a pochi codici mediali &€ un modo per
raccontare che il mondo per adesso non & solamente uno.
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Alessandro Guasoni (Genova, 1958)

A villa di scignoi

Quande son inta villa e monto adaxo,

e vaggo a passaggio in sci mae bricchi,
donde gh’é scilensio e tanta paxe,
m’accapita d'arriva in cimma a-o monte
donde gh'é o castello che ghe viveiva

I vegi patroin do paise.

No gh'é nisciun in gio, gh’é de feugge morte
in teera, e de atre creuan in scib castello,

in sci stucchi do castello morto e rosso mon
ch’'o ven creuvio de giano e de marron.

E vegne seia, tanto che piggio a stradda
ch'avatornain zu:

e gh'éiciu eerti serboi inta valla,

e ghenéunch’ol’aun grande tum9,

un tumo lasciu in eerto, into verde

sporzuo verso l'arto contra o so;

o l"é un tumd stramesuou

e mi me diggo da pe mi: “No l'é véa,

o l'é s6o che un nio d'oxellin,

o l"é troppo arto, o no se vé ben”.

Dappeu, m'appenso che quande piccin
gh’aiva poia che lazzu, da-o rastello, serréssan
e che mi arrestesse serrou drent'a-a villa

a cianze despiou, a gia pe-i monti

donde a-a neutte gh'é e anime

di vegi patroin do paise,

che stan Ui, tra i so zeughi e e s0 demoe

che usavan L6 ch’@an ricchi,

e zugavan con l'agua, co-e giostre, co-o basigo,
demde settecentesche da scignoi.

Dappeu m'appensava peo che lazzu in fondo, in cangio,

a cittee a no serrava mai, ni di e ni neutte,
e a l'éa averta de longo pe mi

e me sentiva a sosto, felice e bravo,

paxe, sensa sagriname,
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me recoviava de cammina cian cianin.
Lazzu luxiva o m3,

o ma ch'o s'ammortava a stissa a stissa,
0 vegniva scorrussou;

mille sciammette a unn-a a unn-a moivan,
arrestava s6o che a costa schillente.

Ciu tardi, de neutte, e lampare

da gente chi loua,

comme e voxe do cianté de Sestri

e 0 scigbo do treno portou da-o vento,
che sento de votte in scio meae letto,
quande no dormo,

se l'é vento de ma.

Il parco dei signori

Quando sono nel parco e salgo adagio, / e passeggio sulle mie colline, / dove c’é silenzio e
tanta pace, / mi succede di arrivare in cima al monte / dove si trova il castello in cui vivevano
/ gli antichi padroni del paese. / Non c’é alcuno in giro, vi sono delle foglie morte /in terra,
e delle altre cadono sul castello, / sugli stucchi del castello morto e rosso mattone / che
viene coperto di giallo e di marrone. / E viene sera, mentre prendo la strada / del ritorno:
/ e visono altissimi alberi nella valle, / e ce n"& uno che ha un grande tumore, / un tumore
lassu in alto, nel verde / proteso verso lalto, contro il sole; / € un tumore enorme / e io dico
a me stesso: "Non & vero, / & solo un nido di uccellini, / & troppo in alto, non si vede bene”. /
Poi, penso che quando ero bambino / avevo paura che laggil, dal cancello, chiudessero/ e
che io restassi chiuso nel parco / a piangere disperato, a vagare per i monti / dove la notte
ci sono le anime / degli antichi padroni del paese, / che stanno Ui, tra i loro giochi e i diver-
timenti, / che usavano loro che erano ricchi, / e giocavano con l'acqua, con le giostre, con
l'altalena, / giochi settecenteschi da signori. / Poi pensavo pero che laggit in fondo, invece,
/ la citta non chiudeva mai, né giorno né notte, / ed era aperta sempre, per me, / e mi sen-
tivo al riparo, felice e buono, / tranquillo, senza tormentarmi, / mi consolavo camminando
piano piano./ Laggil splendeva il mare, /il mare che si spegneva a poco a poco, / diventava
corrucciato, / mille fiammelle ad una ad una morivano, / rimaneva solo la costa lucente. /
Pilu tardi, di notte, le lampare / della gente che lavora, / come le voci del cantiere di Sestri
/ e il fischio del treno portato dal vento, / che odo a volte sul mio letto, / quando non dormo,
/ se c'é vento di mare.

Vestii soo che de ombra

Vestii séo che de ombra, a un pe votta,
se n'en anaeti tutti; an piggiou o xeuo
verso di ¢é luxenti e sensa fin,

cit in la di nostri teiti grixi e antighi

e di pensamentoxi campanin;
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ma tutti quanti paiva ch'o i tegniva

ligee a-a teera o fide ‘na tagna

e seviravan in derré a miane,

squeexiin cerca in scé nostre cae fruste
a luxe do passou e do regordo.

Ma cose poeimo fa, niatri meschin?

Chi, in sce sto meu sporzuo tramezo a-e stelle,
semmo arrestee a saluali con a man,

scin che a ciu fonda neutte a n"a creuvio.

[da Contravenin, Prova d'autore, Catania, 2008)

Vestiti solo d'ombra

Vestiti solo d'ombra, uno alla volta, / partirono tutti; presero il volo / verso cieli lucenti e
senza fine, / oltre i nostri tetti grigi e antichi / e i pensierosi campanili; / ma tutti quanti
sembravano tenuti / legati alla terra dal filo di una ragnatela / e si voltavano indietro a
guardarci, / quasi cercando sui nostri volti stanchi / la luce del passato e del ricordo. // Ma
che potevamo fare, noi poveretti? / Qui, su questo molo proteso fra le stelle, / rimanemmo
a salutarli con la mano, / finché la pit profonda notte ci ricopri.

Alfredo Panetta (Locri, 1962)

Povari

Mi mandaru ‘i ja via du “Trubbulu”

a cogghjiri agulivi, ja m'agustai

na murra ‘i povari chi si stuja ‘u culu
cu palori e frundi d'abbruvera.

Povaru esti sulu, mi dissi unu d'iji

cu si spara pugnetti c'a sidura ‘i so pa
e dassa mpurriri sonnura

e gudeja nta potiha du zziu Mi.

Po’ nci vitti mentiri i mani nta fissa
d'a fimmana cchjit beja, tira fora
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nu panaru chjinu ‘i giarasa, favi, poseja
fica calijati, cujuri ‘i pani e vinu ‘i Ciro.

Nto ntramenti na nivulata randi

cala nto letthu d'a xumara;

pigghjia! mi dissi ‘'u bonomu

mi ringrazzii doppu, nta nchjianata.

[da Petri ‘i limiti, Moretti&Vitali, Bergamo, 2005)

POVERI

Mi hanno mandato sullaltra riva del "Torbido”/ a raccogliere olive, li ho visto/ un gruppo
di poveri pulirsi il culo/ con parole e foglie di brughiera.// Povero & soltanto, mi disse uno
di loro/ chi si masturba col sudore di suo padre/ e lascia marcire sogni/ e budella nell'os-
teria di zio Mi.// Poi gli vidi mettere le mani nella vagina/ della donna piu bella, estrarre/
una cesta piena di ciliegie, fave, piselli/ fichi secchi, ruote di pane e vino di Ciro.// Intanto
scese un nuvolone/ sul letto della fiumara;/ prendi! mi disse l'uomo/ mi ringrazierai dopo,
durante la salita.

VICINI O NOSTRU XATI

Ogni cebbia d'acqua

e n'Oceanu undi si nata
l'umbra ‘i na sipala

esti a folia undi nzonnanu i stiji.

Cu voli u nchjiana i muntagni
ndavi u si menti scarpi ch’i pinni.
Cu arriva € bordi d’i nivolati
ndavi u teni llargati l'occhi

ndavi u ncrucia i jidita pe” sucari
'arma a ogni réfulu chi passa.

‘U figghjiolu perdi ‘u dentuzzu

e non sapi ca si ruppinu tutti

a ogni staggioni chi veni, non sapi
can u pathri perdutu & n‘abbattaru
‘i doluri pé generazioni a veniri.

E' curpa d’i morti se simu tutti

scarrichi, e su sempi l'autri
chi ndi caccianu 'u salutu
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a tradimentu, in una mattina

di nebbia. Nu c'u xatu vicini

quasi u toccamu i cosi.

[da Na folia nt'é falacchi, Edizioni CFR, Sondrio)

VICINI AL NOSTRO FIATO

Ogni vasca d'acqua/ & un oceano per nuotare/ 'ombra dietro il cespuglio/ & un nido dove
sognano le stelle.// Chivuole scalare montagne/ deve calzare scarpe lordate di piume./ Chi
raggiunge i bordi delle nuvole/ terra spalancati gli occhi/ incrocera le dita, per succhiare/
l'anima a ogni brezza che passa.// Il bimbo ha smarrito il dentino/ e ignora che si spezze-
ranno tutti/ a ogni cambio di stagione, non sa/ che il disorientamento del padre sara/ una
fucina di dolore per le prossime generazioni.// E' colpa dei morti/ se siamo tutti scarichi/ e
sono sempre glialtri/ a levarci il saluto/ a tradimento, in una mattina/ di nebbia. Noi col fiato
vicini/ quasi a toccare le cose.

Emilio Rentocchini (Sassuolo, 1949)

L'anma in amiant ed l'éternit la vel

per teneréssa al sal viulett, l'ovata

chélda in l'uréccia, e l'Anauran pio al mél
meraviglious tr' al man ‘d na femmna mata
prounta a finir da féia aléngh al viel

basta ch’as casca atach in 'embra esata,
as nasa alséra l'ora di tumour

fa count faléstriintourna al saldadour.

[da Otevi. Ottave, Garzanti, Milano, 2001)

Lanima in amianto dell’éternitvale / per tenerezza il giallo violetto, l'ovatta/ calda nell'orec-
chia, e U'Anauran piu il male/ meravigliosi nelle mani di una femmina matta/ pronta a finire
da foglia lungo il viale/ purche si cada accanto nell'ombra esatta,/ si nasca lievi all’aura dei
tumori/ come scintille attorno al saldatore.

La luna e un pocket coffee sciolt in bécca

la becca a l'orba di émm campé nascost
nascosta fienda d lus la vétta in sécca
sécca 'd siléinsi nud visti dai post

impost dal sangv ai corp ch'al teimp al lecca
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lecca e scunsomma e léber manda arost.
Un pocket coffee scidlt in bécca e basta
basta squaser apéina al scoulapasta.

[da Giorni in prova, Donzelli, Roma, 2005)

La luna e un pocket coffee sciolto in bocca /bocca buia degli uomini campati di nascosto/
nascosta fionda di luce la vita in secca/secca di silenzi nudi vestiti dai posti/imposti dal
sangue ai corpi che il tempo lecca/lecca e consuma e libera mandando arrosto./Un pocket
coffee sciolto in bocca e basta/basta scuotere appena lo scolapasta./

Biagio Guerrera (Catania, 1965)

OMU GIALLU CC’'U CORI ALATU
Liberamente tratto da Yellow man with heart with wings di Robert Ashley.

Ppi calari ri l'arvuri a genti c'aggiuva 'n pruggettu
pp'aviri ‘n pruggettu, a genti c'aggiuva na visioni, n‘azzioni

a me testa jé china ri ddubbi

a genti c’'aggiuva l'idea d'agricultura

Paviri l'idea d'agricultura, an’a sapiri cchi & ca e u chianu

ppi sapiri cchi & ca & u chianu, an‘a sapiri chi ven‘a diri cunteniri,

c'aggiuva ri canusciri a forza ri gravita

s'a vostra menti canusci a largura, a citta,

ppi vuautri jé troppu tardu

a genti ca fabbrica i citta jé cunnannata a cummattiri ppi carriari petri
I petri nun si mentunu a ballari ppi fari cuntenti chiddi
ca fabbricanu i citta

ppi chiddi ca fabbricanu i citta i petri parunu morti
l'idea d'agricultura nun servi a darici a mangiari i genti
l'idea d'agricultura je: migghiuria

n‘am’a abbituari a l'idea

ru chianu comu soluzioni ppa forza di gravita,

cunfusu ccu l'idea di darici a manciari i genti,

I petri n‘abballunu chiui
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nuautri ricemu:

quannu n'addivittemu tuttu chiddu c’acchiana avi magari a scinniri.

Ma jem‘avanti

appoi cchit tardu c’e u tempu ppi parrari ragricultura,

je ppi pruari a sburugghiari ssi fila

jemu avanti ca vi cuntu a storia

a storia jé chissa:

iddi su armati

nun c'era nenti cchi fari

vogghiu riri: nun c’era nenti cchi fari, stu messaggiu arrivau fin'i carusi

nun c’era nenti cchi fari, unu, ca s'ava a vidiri

rui: ca s'ava allargari (a tutti i banni)

je tantu s'a allargari ca l'amu arrivari a ricanusciri magari nti picciriddi.
Am’a campari cu ssu pinseru attagghiu.

Meni a mmia: jeé na currenti, nunn’é l'acqua

je l'agricultura

jé u chianu, a forza di gravita, u sapiri cunteniri, i bisogna ra genti
je Uidea ri tuttu chiddu ca va cchiu dda
dd'assupral’orizzonti,

ppi significari chiddu ca va cchiu dda.

Ci su, mintemu: a citta, i picurara supra i muntagni, i
cunnutti etcetera

i vardiani ro supral’orizzonti

i vardiani ro supral’orizzonti su sempri senz’'armu ri petra
su canusciuti ppi criticari

i vardiani ro supral’orizzonti, canuscennu l'agricultura comu
na cosa vacanti,

ni reseru na reula troppu ‘'mpurtanti:

campiari,

ca veni a diri, furriari a tagghiu ri li cunfini

su i carusi, ca su armati, ca ni fanu piaciri stu furriari

a tagghiu ri li cunfini

iddi su

i nostrivardiani

ni proteggiunu

ri nuautri stissi.

Na iancura c’'annorba cummigghiava a campagna

iu putia sulu stari arrusvigghiatu
iu ava abbannunatu u pinseri ra casa, ra famigghia
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ava addiventatu ra terra

iu contru sta iancura

u caminu ava sparutu

a ddu puntu comu m’avissi pututu fidari a furriari
comu m'avissi pututu fidari a furriari senza nesciri di li cunfini
iu contra i carusi

taliati ssa banca je a genti ri intra

taliati bonu

i cunfini ra terra su” i cunfini ra me menti nica

i strati ritti scumparenu

a Bibbia, u rimorchiu, U'esercitu, sunu sulu

paroli ri fumu,

abbitudini boni pp'ammucciari a vera natura ra geometria,
ca € a megghiu agricultura.

A banca je l'agricultura su a risposta pp’'i dumanni
dda geometria

i banchi nun si ponu giustificari

picchi aviri na cosa ca ni runa sulu cumplicazioni

a banca nun & 'n locu sicuru, ppi chiddi ca anu cosi priziosi
a banca nun & 'n campu

a banca je giometria, na lizioni

a banca je agricultura, u nostru pruggettu

civoli 'n locu ppi pruari chiddu ca sintemu nta banca
megghiu dda, ca a casa

:unu, dda ni sintemu accussi malamenti

rui, l'acqua e ddo so

tri, 'n locu misu a cacaticchiu ni jetta fora

'n campu abbannunatu

je i cantuna

c’é sulu na porta

i reuli ro focu nun su validi ppi banchi

ri tutti i gradi ri morti ca sattrovunu nta li petri,

i cchit morti su i petri chi ci

custruemu i nostri banchi

na banca purtusiata nunn’é na banca

nun c’é ventu intra a banca

nun s'allesti

nun si curri

ci su sulu cosi 'nfilarati
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comu putissi a ghiessiri cchit facili
v'arringraziu.
[da Cori niuru spacca cielu, Mesogea, Messina, 2009)

UOMO GIALLO COL CUORE ALATO

Per scendere dagli alberi, la gente ha bisogno di un progetto/per avere un progetto, la gente
ha bisogno di una visione, un‘azione/la mia mente dubita/la gente ha bisogno di agricoltura./
Per avere l'idea di agricoltura, ha bisogno di sapere cos'e il piano/per sapere cos’e il piano,
ha bisogno di sapere che significa contenere,/dell'idea di gravita/se la vostra mente com-
prende lo spazio, la citta,/per voi e gia troppo tardi/la gente che costruisce le citta & destinata
a lottare per spostare le pietre/le pietre non si mettono a danzare per far piacere alla gente
che costruisce le citta/per la gente che costruisce le citta, le pietre sembrano morte/lidea di
agricoltura non serve a sfamare le gente/l'idea di agricoltura &: miglioramento/ci dobbiamo
abituare all’idea/del piano come soluzione al problema della gravita,/confusa con l'idea di
sfamare la gente,/le pietre hanno smesso di danzare/il nostro motto &:/nel divertimento tu-
tto cio che sale deve anche scendere./Ma proseguiamo/pil tardi avremo tempo per parlare
di agricoltura,/e provare a chiarire la faccenda/proseguiamo fino al messaggio/il messag-
gio é:/sono armati/era inevitabile/voglio dire: era inevitabile, questo messaggio & arrivato
fino ai ragazzi/era inevitabile, uno, che sara visibile/e due: che si diffondera/ si diffondera
finché non saremo in grado di riconoscerlo nei bambini./E l'idea con la quale conviviamo./
Notate: & il flusso, non l'acqua/é l'agricoltura/eé il piano, la gravita, il contenimento, i bisogni
della gente/e lidea dell'oltre/fra orizzonti elevati,/a significare lidea dell’oltre./Ci sono, ad
esempio: la citta, gli indiani sul dorso delle/montagne, i doccioni ecc./i guardiani di cio che
sta in alto/i guardiani di cio che sta in alto sono sempre senza vita/fatti di pietra/si sa che
disapprovano/i guardiani di cid che sta in alto, nell’'usare l'agricoltura come un senza che,/
hanno fissato in noi una regola fondamentale:/andare in giro,/ossia svicolare/sono i ragazzi,
che sono armati, a rendere piacevole svicolare/loro sono/i nostri protettori/ci proteggono/da
noi stessi.//C'era un biancore accecante che copriva ogni cosa/tutto cid che potevo fare era
restare sveglio/ero al di la dei pensieri di casa e famiglia/ero diventato della terra/io contro il
biancore/il sentiero era scomparso/come potevo fidarmi del fatto che, allora, avrei svicolato/
come potevo fidarmi del fatto che, allora, non avrei sconfinato/io contro i ragazzi/quardate
questa banca e la gente che c’e dentro/guardate attentamente/i contorni della terra sono
i contorni della mia piccola mente/non ci sono pit sentieri rettilinei/i campi della Bibbia, i
campidel rimorchio, i campi dell'esercito sono solo parole vuote,/abitudini per nascondere la
vera natura della geometria,/che & agricoltura modello./Le domande della geometria trovano
risposta nell'agricoltura e nella banca/non vi @ modo di giustificare le banche/perché avere
qualcosa che rende tutto pit difficile/la banca non & un luogo sicuro, per chi possiede cose di
valore/la banca non & un campo/la banca e geometria, una lezione/la banca ¢ agricoltura, il
nostro progetto/c’é bisogno di un posto per sentire le sensazioni che sentiamo in banca/me-
glio li che a casa/perché: uno, ci si sente cosi messi male in quel luogo/due, l'acqua & sua/tre,
c’e la spinta verso l'esterno dello spazio pretenzioso/un campo non coltivato/e gli angoli/c’e
solo un ingresso/le leggi del fuoco non si applicano alle banche/di tutti i gradi di morte che si
trovano tra le pietre,/le pit morte sono le pietre con le quali/costruiamo le nostre banche/una
banca porosa ¢ tutto fuorché una banca/non c’e vento in banca/non rapidita/né velocita/c’e
solo allineamento/come potrebbe essere pil semplice/grazie.
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Federico Tavan (Andreis, 1949)

Nichilismo

1

Quan ch’e soi deventat mat
ére massa distrat

n'ai poddt

gédeme la scena

2

| me plas li cornes
ch’ino lassa nua.

Figuranse la scia!

3

A me plas Icaro
brusat dal sorele
ma almancu

al a tentat

4

Tra le buolp e l'uva
‘e preferis la buolp,
tra altoru e larana
la rana.

I me plas

chiei ch'i scopia

e ch’i scjampa

cul cjaf bas

Nichilismo

1. Quando sono diventato matto / ero troppo distratto / non ho potuto / godermi la scena.
2. Mi piacciono le lumache / che non lasciano nulla. / Figuriamoci la scia!

3. Mi piace Icaro / bruciato dal sole / ma almeno / ha tentato

4. Tra la volpe e l'uva / preferisco la volpe, / tra il toro e la rana / la rana. / Mi piacciono /
quelli che scoppiano / e se ne vanno / a capo chino
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Al destin de un om

Al podeva capitate anc a ti

nasce t'un pegnatén

tra zovatz e zufignes

de stries cencja prozes

e al dolour grant de 'na mare.

Me soi cjatat a passa

da ché bandes

[da Augh!, Biblioteca dell'lmmagine /Circolo Culturale Menocchio, 2007)

ILdestino di un uomo
Poteva capitare anche a te / nascere in un pentolone / tra rospi e intrugli / di streghe senza
processo/ e il dolore grande di una madre. /lo mi sono trovato a passare / da quelle parti

Gian Mario Villalta (Visinale di Pasiano, 1959)

Un di come n’altro

Sgionfa, sfinia, 'sta ora, imbarlumia

da un vent de foie e de onbre, la sconde
na crepadura da dove se spande

un sangue sensa color

te la pieta del di.

Cossa l'era créderse intieri te n‘aria cussi.

Nuvui, aque ferme,

un on che magna da sol, el rumor

de un reoplano, un can che baia lontan,

le tende a strisse, lontan, de un albergo sul mar.
L'é sera.

Unon da solin te un pra

bianco, de sénere.

Vin che se slarga - come un dolor -
su la tavaia, cossa elo
che finisse, nuvui, aqueverde, parché’l sparisse
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el tenp come luse in gola, no saor, no parola?

*

Co nuvui, co vent

sara finia? Via, via, na matonia de sol sui lavri,

de son 'nda de mal, sintirse i ossi butai come sassi
su la grava del fia.

Se fa de sénere le foie dei salessi
stusae a l'inbrunir: ribandonarse
de la carne al so peso,

de un fero te l'erba, le parole
sensa pi posto par la mort e ‘L nero
busnor dei cornoler - che sera elo,
che paese 'ndove dirse de finir?

*

E pure l'é qualcossa che finisse:
elo finio el tenp?

No ‘ver da dir pi gnent.

A esser seri

rider fin che se crepa

l'aqua de i oci

e se se vede 'ndarvia, la schena ciara
che se scancela a la piova

‘ndove el contorno de i alberi

el se perde, te l'onbra moia

drento el nero e 'l verde.

[da Vanita della mente, Mondadori, Milano, 2011

Un giorno come un altro

Sazia, sfinita, quest’ora, semiorba / per un vento di foglie e di ombre, nasconde / una crepa da
dove si spande / un sangue senza colore / nella piega del giorno. / Cos’era credersi interi dentro
un‘aria cosi. // Nubi, acque ferme, // un uomo che mangia da solo, il rumore / di un aeroplano, un
cane che abbaia lontano, / le tende a righe, lontano, di un albergo sul mare. / E sera. /| Un uomo solo in
un prato / bianco, di cenere. //Vino s'allarga - come un dolore - / sulla tovaglia, cos’e / che finisce,
nubi, acque verdi, perché sparisce /il tempo luce in gola, non sapore, non parola? // Con nuvole,
con vento / sara finita? Via, via, uno stordimento di sole sulle labbra, / di sonno rancido, sentirsi
le ossa buttate come sassi/ sul greto del respiro. // Si fanno di cenere le foglie dei salici / spente
all'imbrunire: abbandono / della carne al proprio peso, / di un ferro nell'erba, le parole / senza
pil posto per la morte e il nero / bruire dei cornioli - che sera &, che paese dove dirsi di finire? //
Eppure c'é qualcosa che finisce: / & finito il tempo? // Non dover dire piu niente. / A essere seri /
ridere finché si crepa / 'acqua degli occhi/ e ci si vede andare via, la schiena chiara / che si sfa
nella pioggia / dove il contorno degli alberi/ si perde, nell'ombra molle / dentro il nero e il verde.
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Di seguito la presentazione di Manuel Cohen al volume in corso di edizione, AA.VV, Lltalia a
pezzi, Cattedrale, Ancona, 2011, di cui é parziale anticipazione la presente selezione.

Il progetto dell’antologia L'ltalia a pezzi, curato da Rossella Renzi, Manuel Cohen, Valerio
Cuccaroni, Christian Sinicco e Giovanni Tuzet, nasce dalla rivista «Argo», che nelle ultime
monografie ha ospitato, accanto ai colleghiin lingua, alcuni autori neodialettali.

L'idea di fondo & quella di ripartire, in concomitanza con l'anniversario dell'Unita d'ltalia,
dal percorso dei Mille e di Garibaldi: dalla Liguria, sfiorando la Sardegna, git in Sicilia, per
risalire tutta la penisola, cogliendo dunque l'occasione per una ricognizione del territorio
nazionale, con sconfinamenti nel Canton Ticino di marca lombarda, o nell’area linguistica,
anch’essa gallo-italica, valdostana, o fino agli estremi lembi friulani: laddove i confini lin-
guistici sono labili. E cio, allo scopo di fare il punto sullo stato dei lavori di chi scrive nelle
lingue cosi dette minori. Il titolo idealmente fa riferimento a quanto annotava Pasolini circa
lo stigma di frammentarieta e vitalita delle lingue orali presenti sul territorio italiano e circa
la naturale, quasi orografica e storica disposizione della penisola (la terra dei liberi comuni,
dei particolarismi e delle repubbliche marinare) ad accogliere i cento centri e le cento peri-
ferie attestate dalle varieta linguistiche.

Il progetto trae altresi origine dalla constatazione di una fondamentale latenza: nell’ultimo
quindicennio, infatti, estinta o tramontata la tradizione della grande filologia che aveva ac-
compagnato 'avventura neodialettale negli anni '60 e ‘70 (Isella, Mengaldo, Segre, Stussi),
siregistra un gap di attenzione critica e una quasi totale assenza divoci neodialettali accolta
dalla grande editoria; basti ricordare che presso i tre principali editori, Einaudi, Garzanti e
Mondadori, si segnalano le sole presenze di opere di Lello Baldini, Franco Loi, Nino Pedretti
postumo, Emilio Rentocchini e Michele Sovente - una proposta totalmente insufficiente a
testimoniare la scena della produzione neodialettale. A cio si aggiunga il fatto che nelle
recenti antologie, anche specificamente dedicate ad autori neodialettali, mancano almeno
le ultime e pit recenti generazioni poetiche dei nati negli anni ‘50, '60 e '70; e tra gli autori
maggiori della generazione degli anni ‘40 (si pensi alle due principali crestomazie curate da
Franco Brevininel 1987 per Einaudi e nel 1999 per Mondadori) sono del tutto o quasi assenti
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le donne: autrici che sarebbero da considerare, al pari delle colleghe in lingua Mariella Bet-
tarini, Patrizia Cavalli, lolanda Insana e Amelia Rosselli, tra le pit notevoli voci della poesia
italiana contemporanea: Franca Grisoni, Assunta Finiguerra e Ida Vallerugo, per dire dei
casi piu eclatanti. In un ampio saggio introduttivo, nell’/talia a pezzi vengono dunque recu-
perate le voci delle poete escluse da precedenti antologie, assieme ad alcune esperienze
autoriali degne di considerazione: Lino Angiuli, Luigi Bressan, Dante Maffia, Marino Monti,
Giuseppe Rosato, Michele Sovente.

Grazie anche all'ausilio del web, attraverso cui € stato lanciato il progetto editoriale e l'in-
vito ad inviare materiali alla redazione di «Argo», abbiamo potuto raccogliere contributi di
un centinaio di autori. Ne abbiamo selezionati 60, di cui 30 considerati piu certi o maturi (si
va dall’emiliano Rentocchini nato nel 1949, fino alla romagnola Annalisa Teodorani, nata nel
1978), ciascuno di loro corredato di una scheda critica o profilo, una nota bio-biblio e un‘ap-
pendice di testi, mentre i restanti 30 autori, la cui opera e stata valutata ancora in progress,
e comprendenti molte giovani esperienze fino alla siciliana Dina Basso, nata nel 1988, sono
stati accolti con alcuni testi e la notizia bio-bibliografica; il tutto con Uintento di offrire al
lettore curioso e alieno da pregiudizi, una rassegna, la pit ampia possibile, dei lavori in
corso nelle altre lingue d’ltalia.

La scelta sugli autori e andata orientandosi in liberta da categorie o ipostasi, tuttavia pre-
diligendo, dove possibile, talune scritture o esperienze che incontrano le lingue della pe-
nisola e del pianeta, mescidandosi, contaminandosi, procedendo secondo le inarginabili
dinamiche di meticciato contemporaneo; é cosi che nell’antologia sono accolte alcune tra
le pil interessanti esperienze della poesia, latu sensu, sperimentale: Mariano Baino (1953,
riconosciuto autore in lingua, quasi ignoto per la sua produzione in dialetto campano; Ro-
saria Lorusso (1964), esuberante e mercuriale voce che mescida la pura lingua Toscana
con inserimenti linguistici allotri, e con i recuperi dalla originaria dialettofonia o volgare;
Giovanni Nadiani (1954), che da un trentennio accoglie nel dialetto romagnolo di Faenza
le parole della contemporaneita, i termini e i linguaggi delle merci, le allotrie dal tedesco
e dall'inglese producendosi in continui sconfinamenti di genere: poesia, prosa, musica e
scrittura teatrale; Domenico Brancale (nato nel 1976], che piega lidioma lucano alle istanze
culte e contemporanee: nell'immaginario, nell'impostazione della voce tesa a evidenziare
gli scarti fonologici e fonosimbolici, gutturali e vocalici, svincolando la lallazione dalla di-
mensione arcaica e lirica, dalla prospettiva “rurale” o di tradizione dell’esperienza di Albino
Pierro, il pillimportante neodialettale lucano del Novecento; Fabio Franzin (1962) che nella
parlata veneta accoglie i linguaggi settoriali del mondo della produzione e della fabbrica,
arricchendo il vocabolario dialettale di nuove parole; Lajos Undor (1978), che si produce in
un meticciato o pastiche linguistico che va in direzione della declinazione di un nuovo argot o
slang: il patois giovanile nella Trieste oggidiana.

Cosi, nell'/talia a pezzi, abbiamo idealmente inserito, non solo le varieta linguistiche presenti
nel territorio italiano, ma, con uno sforzo culturale e ricognitivo, abbiamo tentato di far
convivere diversi orientamenti culturali. L'intento &, in fondo, quello di proporre al lettore
una campionatura di autori per i quali il ricorso alla scrittura dialettale non si configura
come il ripiegamento sul piccolo mondo antico, la piccola patria o couche linguistica, l'oleo-
grafia del paesaggio locale, prezioso ed elegiaco in cui e relegata la stragrande mole della
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refrattaria produzione vernacolare e locale. Di contro, per molti di questi nostri autori, il
necessario incontro con il mondo produce scarti linguistici dalla norma: in questo senso,
come afferma uno degli poeti pit avvertiti, il lombardo Edoardo Zuccato (1963}, la lingua
dialettale non si configura piu quale lingua madre, ma forse nella sua natura dimidiata di
lingua sorella, o zia: come dire di una lingua passata attraverso una catena di operazioni
linguistiche e attraverso la frequentazione, tutta contemporanea, di un paesaggio intercul-
turale, interetnico, translinguistico e, pure, postumo.

Voci sperimentali, si diceva, dunque, o, in tutti i casi, per l'impianto culturale e 'ampiez-
za di spettro, straordinariamente interessanti: si pensi a Michele Sovente (28/03/1948-
25/03/2011) - nella fattispecie siamo in presenza di una sostanziale triglossia per un autore
che scriveva al contempo, initaliano, in campano e in latino; o ai sopracitati Nadiani e Zuc-
cato, che abitualmente si occupano di traduzione internazionale. Lo stesso Nadiani e tra gli
autori pit internazionali, per quella sua capacita di sguardo attento a registrare la vita nei
suoi non-luoghi abitativi, lavorativi, cognitivi: aree di parcheggio di centri commerciali, an-
droni di aeroporti internazionali, strade a lunga percorrenza: una dimensione e una cultura
glocalizzata e globalizzata: una lingua rom, qualcosa di totalmente nuovo e inatteso nella
poesia dialettale tout court.

Accanto a queste voci convivono altre, per cosi dire, d'impianto tradizionale: voci autentiche
della persistenza lirica, come nel caso del friulano Ivan Crico (1968) che scrive da una linea
di confine etno-linguistica, alternando nei suoi testi le parlate di Bisiac e del tergestino, con
l'occhio al paesaggio e l'ascolto oltre frontiera. O voci di memoria, come per il romagnolo
Giuseppe Bellosi (1954], o altre pit squisitamente attente ai luoghi, alle persone al mondo
di relazione come nel caso del lucano Salvatore Pagliuca (1957), la cui esperienza arcaica e
petrosa nasce dal vulnus procurato dal terremoto dell'Irpinia del 1980: scrive in una lingua
tagliata fuori dalla storia e dalle grandi vie della comunicazione, conservata in una risacca
autoctona: 'Arbéreshé. Oppure, voci narrative, che sebbene in strutture strofiche e in sin-
tassi complesse, continuano la tradizione dell’oralita dei cantastorie: si pensi, per esempio,
alla bellissima poesia del siciliano Nino De Vita (1950), che racconta in versi i rioni popolari
di Palermo, l'esperienza della mafia nel quartiere di Ballaro e la storia della sua forma-
zione culturale all'interno di una eccellente Koiné dialektos (Bufalino, Sciascia, Buttitta); o,
analogamente, la poesia narrativa di un altro siciliano, Renato Pennisi (1957), che racconta
la suaavventuraumana e culturale della riscoperta del dialetto neglianni ‘80 a Catania, con
Salvo Basso, Salvatore Paolo Garufi ed altri. O, ancora, si pensi alla poesia di Fabio Franzin:
come non intendere la sua versatile produzione se non nell'ottica di una fluente, infinita
narrazione dell'esistente?

Una poesia neodialettale, quindi, almeno nella nostra proposta e nelle nostre intenzioni,
aperta alle infinite varieta, alle infinite possibilita di dire, agli infiniti pezzi di vetro che river-
berano corpo e spirito dell’ltalia unita.
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Stefano Masini

Al bivio delle sementi

Il saggio di Stefano Masini, nato da una conversazione con
Gianmaria Nerli, affronta con estremo rigore e precisione, i

tanti dubbi e I tanti problemi che attualmente girano intorno

alle sementi, alla diffusione delle tecniche di ingegnerizzazione
genetica, all'imposizione della proprieta intellettuale sulle varieta
brevettate. Mettendo a confronto due linguaggi e due grammatiche
completamente diverse, quella dell’agricoltura tradizionale e

di comunita, che conosce un‘ampia gamma di lemmi, e quella
dell’agricoltura globale dell'industria, che invece di lemmi ne
conosce pochi, fa il punto sui conflitti e sui rischi che comportano
le recenti politiche sulle sementi, e ne ricorda la reale posta in
gioco: dove oltre alla costante diminuzione della biodiversita, si
affacciano questioni di portata inimmaginabile, come la possibilita
che anche la natura intesa come processo biologico e identita
genetica in futuro abbia dei legittimi proprietari. Un saggio che
aiuta a capire che il discorso delle sementi non € ancora deciso,
ma che le strade imboccate nella sostanziale ignoranza dei piu,
pur conflittuali, non escludono che alla fine anche il mondo che
crediamo nostro appartenga davvero a qualcun altro.
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Parlare di sementi per considerare le grandi questioni che oggi attra-
versano il globo, questioni legate allo sviluppo, alla delocalizzazione, alla
fame, significa probabilmente ritornare a concetti che non sono pit nella
cassetta degli attrezzi né dell’economista né del politico. Ci costringe a
fare un passo indietro per vedere se oggi siamo capaci di riflettere su un
tema piu profondo, che e quello dell'umano, della vita, e quindi se siamo
in grado interrogarci su una serie di combinazioni che non riguardano sol-
tanto la tecnica dell’'economia - a cui siamo ovviamente abituati - con il
suo bisogno di risultati, produttivita, scale, rendimenti, che non includono
solo l'organizzazione degli scambi, le regole del commercio, le questioni
attinenti alla sicurezza, ma che riguardano le relazioni fondamentali che
consentono di portare sulle nostre tavole il cibo che ci alimenta.

Oggi noi siamo di fronte a un paradosso: in una societa aperta e intellet-
tualmente ricca di fermenti innovativi, siamo portati a assegnare il ruolo di
protagonista al consumatore. Ne disegniamo la fisionomia come soggetto
particolarmente attento, avveduto, consapevole. Ma & sufficiente parlare
di sementi, che non & un tema da poco, e appare evidente che questo non
e vero. Oggi ad esempio il consumatore preferisce acquistare frutta senza
semi - e magari e un desiderio innocente, perché il seme infastidisce la
masticazione -, tanto che le industrie hanno costruito delle filiere di frutti
piu colorati con una dimensione pil regolare, possibilmente senza semi.
Il problema & che rinunciare ai semi & un po’ rinunciare alla vita. E allora,
cosa c'e nella testa del consumatore che preferisce uva senza semi? Il
fatto & che quando facciamo la spesa al supermercato obiettivamente tutti
noi, in quanto consumatori, operiamo in termini di scambi spersonaliz-
zanti, troviamo una atmosfera piacevole che ci consente di acquistare con
piacere e disinvoltura, tutto & a portata di mano, e attraverso imballaggi
e packaging, pit che la commessa ci parla la pubblicita. Scambiamo pro-
dotti attraverso atti reali: mettiamo la merce nel carrello e concludiamo il
contratto. In questo contesto, chiaramente, perde evidenza e consistenza
il rapporto tra produttore e consumatore. La stessa questione degli spre-
chi alimentari e indice di questo rapporto: il consumatore ha la necessita
di avere sempre il frigorifero pieno di merci, probabilmente merci senza
nome, prive di indicazione di una storia, perché deve innanzitutto soddi-
sfare l'esigenza dell'assortimento. Chiamare in causa i semi che scompa-
iono dalla frutta significa allora ricominciare a discutere di un modello di
agricoltura che avvicina e torna a responsabilizzare tanto il produttore che
il consumatore. Perché & proprio riscoprendo le dinamiche di questo rap-
porto che siiniziano a delineare i nostri diritti, e che si puo parlare anche
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di una stretta connessione tra sementi e diritti. Innanzitutto per dare al
consumatore la possibilita di riflettere sul tipo di mercato che lo circonda,
e dal mercato andare a vedere cosa cresce nel campo, o andare ancora
pit indietro a vedere che cosa viene messo nel campo, e soprattutto per
soddisfare che cosa. In fondo parlare di sementi significa mettere in di-
scussione il nostro modo di alimentarci, quindi di vivere.

Lagricoltura industriale tenta di allontanare i prodotti dal territorio, e quin-
di di seguire sostanzialmente le logiche di mercato, produrre la dove & piu
conveniente in termini di omogeneizzazione, di rendita eccetera. Il prodotto
diventa una commodity - recentemente abbiamo conosciuto molte specu-
lazioni, molte in riferimento ai prezzi dei prodotti alimentari che poi hanno
posto in ginocchio alcune economie del sud: non e un caso che la recente
grande bolla finanziaria sia cominciata dai prezzi delle tortillas messicane.
Sembrano fenomeni molto lontani dall’agricoltura, e in realta sono lontani
dall’agricoltura del campo, ma non dalle transazioni sui prodotti, che valgo-
no in genere come materie prime indifferenziate, perché dietro non si av-
verte la cultura del luogo, la scelta di varieta, il rapporto con la comunita.
Sono prodotti che circolano sulla nave e possono avere un valore rispetto a
investimenti e interessi speculativi. Sono questi i prodotti che hanno cam-
biato le modalita di realizzazione: utilizzare innovazioni tecnologiche, come
ingegnerie genetiche, ne supporta il rendimento in scala e cosi la soia ar-
gentina o brasiliana, ad esempio, consente migliori performance, la resa é
piu alta, si produce di pit. Ma per chi? Per le economie piu ricche, chiara-
mente. Magari la comunita si impoverisce. Infatti i paesi dove si coltivano gli
ogm sono i paesi esportatori di materie prime, dove pit sensibile & la fame,
e dove quindi quel modello di maggiori rese e addirittura antitetico al valore
che lagricoltura potrebbe svolgere sul territorio. Ma l'ingegnerizzazione in
fin dei conti che cosa produce? Produce anche la poverta genetica, annulla
il valore delle sementi, e dunque Uimpatto sulla biodiversita aumenta ir-
rimediabilmente. Sono poche, oggi & noto, le variera di sementi che sono
utilizzate per produrre gliingredienti che piu si utilizzano sul mercato inter-
nazionale, il mais, la soia, il riso, e questo chiaramente serve a un mercato
che utilizza canali globali e standardizzati. Noi perd non poniamo mente a
questo processo, perché non riusciamo ancora a riconoscere e coniugare il
percorso dell'agricoltura plurale.

La grammatica dell'agricoltura industriale &€ composta di poche sillabe, il
suo linguaggio € molto povero, non esistono delle connessioni, delle su-
bordinate, non e possibile nemmeno individuare una evoluzione, rispetto
alla agricoltura che chiamiamo ora di sussistenza, se si parla delle comu-
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nita del sud, ora territoriale, se si parla delle comunita del nord, agricol-
tura che sempre fa perno sul rapporto tra natura e cultura in una logica di
sviluppo di comunita. Ma quell’agricoltura, quella povera di lemmi, ha piu
facilita a commettere errori di ortografia, errori da pennarello blu, perché
nel momento in cui siamo di fronte a delle catastrofi ambientali, quelle ca-
tastrofi rischiano di pregiudicare addirittura interi programmi produttivi.
Gli errori commessi nelle agricolture piu ricche di sillabe evidentemente
sono compensati dalla diversita: una malattia, una fitopatologia che si svi-
luppi quando la base genetica € cosi vasta, & immediatamente riassorbita
dall'utilizzo di altre varieta che possono essere impiegate in ogni momen-
to, non cosi in una monocoltura. Eppure il cibo sulle nostre mense, che
non sono solo dei luoghi su cui collocare prodotti, avrebbe una simbologia
ricca, diversa, che ci ricorda le sementi, che allude continuamente ai riti
della vita. Ma adesso il linguaggio non ¢ piu quello dell’agricoltore o della
comunita che sceglie e produce, al contrario diventa quello della pubblici-
ta: e la pubblicita a essere ricca, ricca di simboli, di idiomi, di indicazioni,
di colori, di paesaggi, che ci inducono a credere che il nostro modo di ali-
mentarci e ricco, sano, genuino, adeguato.

Oggi il cibo non sembra pit servire per nutrirsi, tanto che accanto a effetti
nutrizionali colleziona sempre piu effetti fisiologici: siamo di fronte alla
rincorsa di cibi funzionali, di cibi arricchiti con sostanze che non sono piu
naturali, ma introdotte dall'industria chimica. F come se si fosse inventata
la dietetica del futuro, una dietetica che non fa riferimento alle stagioni, ai
gusti, ai luoghi, che & priva di un sapere collettivo, di comunita, di tradi-
zione e dunque di cultura, ma che tutto realizza all'interno della fabbrica.
Il soggetto protagonista e il tecnologo, non & certo l'agricoltore, e dunque
cosi abbiamo posto fuori gioco le nostre sementi: perché le varie caratteri-
stiche del prodotto possono essere corrette. Non c'e bisogno di una buona
cultiva tradizionale per produrre una buona aranciata ricca di vitamine, le
vitamine sono introdotte fuori dalle operazioni di coltivazione e poi di tra-
sformazione casalinga sostenuta dalla corrispondenza alla stagione.

| cambiamenti climatici impongono oggi il tema della carbon footprint,
dell'impronta ecologica di un prodotto: eppure tutto questo sistema mul-
tinazionale & stato pensato perché i prodotti debbano allontanarsi dai luo-
ghi, debbano viaggiare, tanto che abbiamo creato anche le regole del dirit-
to, perché il prodotto a quel punto deve essere sicuro, e per essere sicuro
bisogna creare una media macchina di regole per gli allarmi sanitari, per
le analisi dei rischi, per i principi, che in un mercato corto invece non ser-
vono. Perché in una filiera corta, territoriale, non ho bisogno di andare a
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certificare, porre oneri amministrativi, per certificare che questo prodotto
e stato ottenuto in un certo modo, lo vado a verificare sul campo, perché
conosco l'agricoltore, non mi & necessario creare un sistema di allerta per
cui la Asl debba comunicare al nodo regionale che trasmette all'ammini-
strazione sanitaria che e in contatto con i punti di riferimento europei, al
fine di redigere una nota di intervento con cui ritirare il prodotto. Questo
sistema tutto pensato per colmare le distanze e che risponde alla logica
della convenienza e dell'utile comincia a incrinarsi. Perché nel momento
in cui io misuro la distanza di arrivo di un prodotto, ecco che comincia a
diffondersi una certa preoccupazione di cio che si puo perdere. Quindi non
e in gioco solo uno sviluppo sostenibile, ma anche responsabile. La scelta
di ognuno di noi pud cambiare anche variabili macroeconomiche. Le cilie-
ge che a Natale porto sulla mia tavola dall’Argentina, dopo aver percorso
21.000 chilometri, non possono essere considerate soltanto buone, ma in-
quinano, e se inquinano pregiudicano un rapporto col futuro che vede pro-
tagonista ognuno di noi. Questo rapporto con il futuro ci responsabilizza.

Cinque multinazionali, & noto, formano blocco controllando la commercia-
lizzazione di oltre il 90% delle sementi, in buona parte frutto di ingegneria
genetica. Ma su questi assi di spostamento delle merci oggi si innestano
molti nuovi elementi di discussione e molte forze centrifughe, quelle che
lavorano a contatto con la filiera corta del territorio sforzandosi di argi-
nare questo lungo movimento organizzato su asse centripeta che tende a
monopolizzare il settore. Tornare a rendere visibili le sementi, e i loro spo-
stamenti, aiuta a ridiscutere il modello di agricoltura che avvicina e torna a
responsabilizzare, in un rapporto effettivo, il produttore e il consumatore.

Bisogna pero capirsi sulle parole, sul linguaggio: in fondo, che cos’e la
crescita? Se io micibo sempre con i miei prodotti importati che percorrono
migliaia di chilometri, magari prodotti ogm, e misuro il PIL del mio piat-
to, sono un cittadino piu virtuoso del mio amico che e in campagna e che
raccoglie prodotti genuini direttamente dall’'orto. Magari io mi ammalo,
perché mangio male, mangio prodotti con additivi eccetera, e sono ancora
pit virtuoso perché vado in ospedale e ho bisogno della ricetta del medico
e magari di comprare delle medicine, quindi il PIL del mio piatto mi fa un
cittadino virtuoso, poi muoio prima del tempo, e sono ancora piu virtuoso
perché bisogna fare il funerale. L mio amico che vive in campagna, che vive
meglio, € recessivo.

In molti si fanno queste domande: segno che dei cambiamenti sono in cor-
so e che ¢ il momento per tentare di inserire degli elementi di freno rispet-
to a questo percorso. Elementi che magari possono essere frammentari,
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ma che esistono. Michelle Obama che disegna un orto alla Casa Bianca e
ad esempio una metafora. E un segnale di un paese che vuole reagire al
modello della Monsanto. E forse la pressione degli Stati Uniti sull'Europa
non € pil cosi ingombrante come in passato. Anche se le guerre com-
merciali sono frequenti e ripetute, e continua la pressione per far si che
le barriere europee non introducano degli ostacoli distorsivi agli scambi,
attraverso Uinterpretazione delle norme del trattato sulla proprieta intel-
lettuale, volte a indicare nelle misure sanitarie o fitosanitarie delle nuove
barriere, in particolare ai prodotti di ingegneria.

Il problema alla base e quello del brevetto, della proprieta intellettuale. Le
sementi circolano, circolano come le informazioni e le parole sulla rete:
non & possibile far prigioniero il linguaggio o le modalita di relazione tra
le persone; fanno parte di quel patrimonio comune che é la base per poter
condividere l'esistenza. Anche le sementi fanno necessariamente parte di
quel patrimonio comune con cui condividere il modo di alimentarsi. Certo,
le sementi hanno avuto nel tempo, per tener conto dei lavori di ricerca e di
miglioramento, una propria disciplina sulle varieta vegetali che consente
di premiare l'immissione sul mercato di nuovi prodotti. Ma questo ha sem-
pre consentito il riutilizzo del prodotto, e una volta immessa in commercio,
la varieta ha sempre consentito la ricerca. Oggi il brevetto costituisce uno
sbarramento.

E aberrante, ad esempio, quanto accade con la Monsanto, ed & una deci-
sione della Corte di Giustizia europea, che ha deciso una questione pre-
giudiziale a Bruxelles sull’interpretazione della normativa sulle protezioni
brevettuali. Si tratta di mangimi che per qualche motivo risultano com-
binati con varieta di soia prodotte da soggetti non titolari della licenza.
Lavvocato dello Stato contesta che se fosse vero cio che ha argomentato
la Monsanto - cioe di poter seguire, con l'esercizio della salvaguardia del
proprio diritto, la funzione della sequenza genica in tutte le fasi e al di
la del suo immediato utilizzo - sarebbe come, tornando indietro, sentirsi
dichiarare proprietari anche dell'animale che ha mangiato la soia e che
magari denuncia presenza di materiale genetico.

Di fatto accompagnare le sementi dal brevetto significa costruire dei mo-
nopoli. E il monopolio sulle sementi puo essere assimilato a un monopolio
sulle conoscenze, significa intrappolare la diversita dentro la gabbia del
mercato. Ma il mercato poi & oggetto di controllo, e nel momento in cui
& oggetto di controllo noi potremmo avere una sorta di perdita non solo
dell’'autonomia dell’agricoltore, ma anche rischi per la sovranita alimen-
tare delle comunita e delle nazioni.
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L'agricoltore che perde la sua autonomia, in quel rapporto di filiera che
tanto € oggetto oggi di discussione economica, € un problema attualissi-
mo. L'agricoltore che non ha autonomia nelle scelte e nell'organizzazione
della sua azienda, & sostanzialmente un dipendente. Questo & accaduto in
tante filiere anche di recente, e si & parlato di ritorno delle soccide. Che
cos'e la soccida? E un contratto conosciuto nel nostro Codice civile, in cui
una parte conferisce nel godimento dell’altra bestiame, al fine di svilup-
pare un’iniziativa economica avente ad oggetto l'allevamento: una parte e
il concedente, l'altra e colui che presta esclusivamente la propria attivita
di lavoro. Nel momento in cui oltre al conferimento dell’animale si confe-
riscono anche i mangimi, si conferiscono anche le medicine, l'altra parte
non ha pit un portafoglio di attivita per essere chiamato imprenditore, di-
venta un lavoratore subordinato, se poi quel lavoratore subordinato ha un
mercato vincolato, diventa addirittura vittima predestinata di scelte che
non lo interessano piu. Per cui oggi, & chiaro, la multinazionale vende le
sementi, ma vende anche i prodotti fitosanitari per la cura delle malattie. E
questa sorta di dipendenza funzionale a logiche di sviluppo e di espansione
produttiva fanno si che l'agricoltore sia sempre meno un soggetto libero di
poter determinare autonomamente il proprio lavoro.

Una normativa che abbia come filo conduttore quella di creare dei mono-
poli, da da pensare. Innanzitutto nel diritto classico, ma anche nell’eco-
nomia liberale, ogni forma di monopolio costituisce una sorta di cuneo
sul mercato ritenuto capace di comprometterne il corretto funzionamento:
non fanno eccezione i monopoli da brevetto. Certo, trovano una loro giu-
stificazione nel premiare la ricerca, ma in realta ricerca e miglioramen-
to genetico possono essere piu facilmente ottenuti dall'utilizzo diffuso di
sementi e dal miglioramento dell'esperienza d'uso, ovvero dalla distribu-
zione in campo, dallo scambio, piuttosto che dalla selezione varietale di
laboratorio. Le sementi messe nel mercato possono anche tener conto di
premi per l'eventuale lavoro di ricerca, ma l'utilizzo non puo non essere
lasciato libero.

Confrontiamo le sementi e la musica. Qui il mercato ha avuto velocita di-
verse: prendiamo la musica, oggi chi scarica un file da internet e lo ascolta
non sente di aver commesso un furto, una violazione del diritto di proprie-
ta, pensa di aver utilizzato uno dei tanti linguaggi condividendolo e addirit-
tura premiandolo, costruendo una tendenza, una moda a vantaggio di chi
lo ha realizzato. Spostandoci di campo, ci troviamo invece di fronte al fatto
che seio utilizzo una semente registrata senza aver pagato il premio per il
corrispettivo d'uso, sono piu facilmente sanzionato, e dal punto di vista del
consenso sociale il mio comportamento & riprovevole. Perché il mercato
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ancora fonda una sorta di area separata, non c’e una consuetudine, una
aspettativa di condivisione delle sementi come della musica, e questa &
una sensibilita sociale.

Ma quale & la funzione del diritto? Il diritto stabilisce i limiti del legittimo,
va bene, ma come li stabilisce? Per una sorta di forza sovrana interiore,
quindi affidandosi al legislatore, oppure per aver registrato dalla societa
una sensibilita diffusa, un costume, un aspetto valoriale, che radicano nel
profondo, a cui poi risponde e codifica? Oggi noi abbiamo esperti, scienzia-
ti, tecnici e giuristi legislatori: il riferimento € in particolare ai tecnocrati
europei. Quando ci allontaniamo dal territorio, i nuovi legislatori post rivo-
luzione francese sono giocoforza i codificatori di Bruxelles, che non sento-
no pit alcun collegamento con i valori, con la societa, con la cultura, con i
costumi; e che finiscono per redigere norme assurde che non interpretano
alcun valore sociale. Quel legislatore stabilisce cio che e legittimo. Ma or-
mai chiaramente si perde il legame con cio che viene avvertito.

lo non credo che questo sistema di costruzione di monopolio e di priva-
tizzazione della ricerca possa rappresentare un esito finale e verosimile
dello scontro, cosi come non credo che siano i cosiddetti esperti a gover-
nare le relazioni sociali, a dirci che un ogm, una semente ingegnerizzata,
possa rappresentare una scelta non solo utile, ma anche ambientalmente
praticabile e dal punto di vista sanitario priva di rischi. Gli esperti - e non
vorrei citare cio che tutti giorni abbiamo davanti agli occhi, dai cambia-
menti climatici alle centrali nucleari - hanno fallito la propria missione,
non di ricerca, ma di ipotesi di non fallibilita della ricerca. Questo € il gran-
de tema che le sementi, e quindiil ritorno alla natura, ci pongono di fronte.
Nei confronti della natura e dell'utilizzo, in particolare in agricoltura, di
prodotti migliorati dalla scienza, occorre la cautela, che da sempre abbia-
mo avuto, di mettere insieme cio che & legittimo con cio che posso provare
che sia conveniente. Senza limitarsi a prendere in esame soltanto cio che
e possibile fare, perché tutto sarebbe possibile fare in un laboratorio, an-
che la clonazione. Alla scienza il compito di ricercare, costruire ipotesi di
lavoro, condividere, essere sottoposta a processi di accettabilita sociale,
confrontarsi fuori dai laboratori. Alla politica, cioe alla societa, quello di
spiegare e condividere i limiti, perché non puo essere il giudice o il tecno-
crate a costruire un'idea di bioetica.

Nel momento in cui sostituisco il criterio giuridico, e invece di fare cio che
e giusto faccio cio che & possibile, e quindi non ho pit alcun limite, & chiaro
che verifico una sorta di straripamento delle possibilita che alla fine annul-
la anche l'orizzonte umano, mortifica l'uomo. Perché l'orizzonte dell'uomo
non & soltanto la tecnica, la tecnica fa parte dell'uomo per migliorarne
'esistenza, invece qui diventa obiettivo finito. Ci viene in aiuto Popper: il

141



in pensiere

progresso della scienza e legato alla verificabilita delle supposizioni che
dimostrandosi volta per volta fallaci ci consentono di migliorare un suc-
cessivo ostacolo attraverso un consolidamento di analisi, di approccio, di
studio, che poi sulla base del tempo e delle condizioni miglioriamo. La sto-
ria della scienza & un cimitero di errori. Per gestire i nostri errori abbiamo
la necessita di avere reti di sementi, e di mantenere quella fondamentale
diversita che ¢ alla base del nostro tradizionale modello di agricoltura, che
cerca di migliorare ma non recide i propri collegamenti con il campo.

Dal punto di vista del diritto, oggi la normativa media sempre un conflitto
relativo al bilanciamento di interessi che sono ancora in contrappeso (le
spinte centripete delle multinazionali e le spinte centrifughe delle econo-
mie di territorio). La bilancia della giustizia pende in maniera oscillante
dall’'uno o dall‘altro polo, mercato o comunita, dove nel mercato c’e lutile,
il profitto, il guadagno, e nella comunita c’e il diritto dei consumatori e
degli agricoltori, l'informazione, la conoscenza, la qualita: su questi piatti
ci sono pesi diversi e la bilancia oggi e oscillante. Per salvare il mondo
all'uomo e alle sue possibilita di vita, deve prevalere un percorso in cui
si tornera a condividere, anche in termini di efficienza economica, la co-
noscenza dei geni. Cosi come oggi nei circuiti di internet si condividono i
saperi tecnologici, in termini di comunita, di open source, dall’altra parte
la rete di agricoltori potra mettere a disposizione per il mercato, e con
'obiettivo anche dell’efficienza del mercato, oltre che della biodiversita,
sementi il pit possibile migliorate, non con gli strumenti dello sbarramen-
to, ma dell’apertura. Questo puo aiutare a dare delle risposte pit soddisfa-
centi anche agli agricoltori oltre che ai consumatori. Il diritto ancora una
volta e strumento di regolazione dei voleri della comunita, e ben volentieri
potra essere curvato a questi interessi, cercando di sottrarre l'arroganza
soltanto tecnocratica di quei legislatori che esercitano oggi l'arte di legife-
rare non avendo pero un‘investitura.

Negli Stati Uniti sono stati registrati anche i brevetti delle sementi sterili,
ma questa volta la preoccupazione da parte della comunita degli utilizza-
tori ha fatto si che questi ritrovati non avessero un mercato. Nonostante
'acquisizione tecnologica, si & avuta una resistenza finale, pur da parte di
agricoltoriinseriti in quella filiera ingegnerizzata, che le ha gradualmente
marginalizzate. Sono state realizzate in laboratorio, sono state protette
dall’ordinamento, non sono state accolte sul mercato: forse c’é la consa-
pevolezza che si tratterebbe di dare l'ultimo passo.

lo credo che in agricoltura, per proseguire con la metafora che accomuna
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la lingua e le sementi, avremo sempre un ricco vocabolario di geni. E oVVio,
il vocabolario che si utilizza fa parte di una cornice storica e dipende dalla
caratterizzazione sociale, dalle preferenze, dai desideri della comunita. Ci
lamentiamo oggi che i giovani conoscano in fondo pochi lemmi, ne conosca-
no, rispetto alle generazioni precedenti, un numero inferiore e che i nostri
vocabolari introducano nuove voci precedentemente non codificate. Ciascu-
no di noi ha certamente una predilezione per un vocabolario rispetto ad altri,
ma accanto ai vocabolari abbiamo la raccolta. La raccolta delle voci pero
non ¢ la lingua, dato che ¢ sulla lingua, che € uno strumento diverso, che
misuriamo la cultura, la possibilita di conoscere, di accedere. Cosi succede
anche in agricoltura, dove abbiamo il vocabolario dei geni, che sono le ban-
che dati ex situ, cioe le raccolte di germoplasma, istituzioni fondamentali e
da valorizzare - & certamente importante che si conservi una parte genetica
dei semi, che potra essere utile, come ¢ stato, per studiare e sconfiggere
malattie, soprattutto quando le sementi sono poche e quindi pit vulnerabili.
Ma il problema non & la conservazione ex situ, quanto piuttosto la conserva-
zione in situ, cioe, approfondendo la metafora, la possibilita per tutti di parla-
re, di utilizzare quante pit sementi, geni diversi, sulla base dell’adattamento
ai luoghi, della storia, della conoscenza, della cultura.

Questo oggi tra l'altro siinnesta sui nuovi scenari, l'agricoltura dei territori
plurali sta crescendo, le agricolture dalle filiere corte hanno un mercato:
dalla voglia di esplorazione dei luoghi, alla ricerca degli agriturismi, alla
voglia di conoscere la campagna, si registra una vera e propria tendenza.
Per esempio il vino italiano, con i suoi 200 vitigni registrati, le 500 denomi-
nazioni protette, le 140 strade del vino che siirradiano sul territorio, &€ una
sorta di scrigno della diversita. Questa e l'economia che reggera, perché
& un'economia che funziona nel tempo. E l'economia dei piccoli quella che
continua a crescere, perché si lega al territorio, alla sua storia, alla cul-
tura, alla diversita. Questa economia & un antidoto per vincere la grande
battaglia contro l'omologazione. E un'economia che ha al centro l'uomo.

La vicinanza all’agricoltura, alla cultura del territorio porta necessaria-
mente a essere ottimisti: il catastrofismo non aiuta a migliorare. Limpor-
tante & pensare al futuro responsabilmente. Basta pensare alla tristezza
dei giapponesi, che magari ricostruiranno anche le strade, ma sanno che
non potranno cibarsi del pesce che vive nelle loro acque. Qual e dunque il
futuro, se ci pensiamo? Il futuro e voler piu bene ai pesci e costruire una
strada in meno.
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A oltre trent'anni dalla prima edizione, Le memorabili
registrazioni realizzate in studio da Roberto De
Simone, riunendo i pi rappresentativi cantori di
una cultura secolare gi allora in via di estinzione,
assieme a materiali sonori del tutto inediti, raccolti
sul campo nel corso di una pluridecennale ricerca
estesa a tutto il territorio regionale.
Registrazioni in studio e riprese sul campo sono
composte, secondo l'inarrivabile sensibilit musicale
dell'autore de La gatta cenerentola, come una
straordinaria sinfonia che restituisce all'ascolto il
canto di un popolo, l'anima e il cuore palpitante di
una tradizione ferita a morte.

Profazio
con Cb - euro 18

A quarant'anni dalla prima edizione, l'opera
pi ambiziosa di Otello Profazio: brani ispirati
ai repertori popolari e composizioni originali
che animano un racconto in musica dei moti di
unificazione nazionale: tra ironia ed epica, si
delinea una dolente 'controstoria" dell'Unit

d'Italia che, raccontando un Meridione
precipitato in un'immobilit quasi metafisica,
sopravanza le ricorrenti rivisitazioni delle
vicende risorgimentali.

Con la presentazione originaria di Carlo Levi,
scritti di Domenico Ferraro e Giancarlo Governi,
nel CD anche un brano del 1967, Parlamento,
parlamento, e una versione di Guvernu 'talianu
con Daniele Sepe e L'Art Ensemble of Soccavo.

INFO, ACQUISTI Squilibri

E ABBONAMENTI Viale dell'universita

www.squilibri.it
infoasquilibri.it

25 - 00185 Roma



ABBONATI A in pensiere

la rivista di Squilibri
ha due proposte per te:

abbonamento ORDINARIO (2 numeri) - 20 euro

+ in omaggio

Miserere. Preghiera d'amore al netto di indulgenze e per
appuntamento, di Canio Loguercio
con CD e DVD

Appassionate canzoni in napoletano si intrecciano con testi e voci
di alcuni dei pit rappresentativi poeti della scena contemporanea
(Gabriele Frasca, Rosaria Lo Russo, Tommaso Ottonieri, Sara Ventroni,
Lello Voce), le immagini del videoartista Antonello Matarazzo e i
suoni dei musicisti Rocco De Rosa, Maria Pia De Vito e Paolo Fresu.

abbonamento SOSTENITORE (2 numeri) - 40 euro

+ in omaggio

Miserere di Canio Loguercio e

Sempre nuova é ['alba. Omaggio in musica a Rocco Scotellaro,
di Antonio Dambrosio Ensemble
con CD

Per archi, fiati, percussioni, piano e voci e la partecipazione
straordinaria di Nichi Vendola, una coinvolgente partitura
musicale, in cui sonorita jazz si intrecciano con echi del mondo
popolare, rende omaggio a una delle figure pit emblematiche
di un'irripetibile stagione di impegno meridionalistico.

PER ABBONARTI ON LINE DIGITA www.inpensiero.it/abbonamenti

oppure
www.squilibri.it
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Franco londa_Liberta provvisoria (ony va?)

Il video di Franco londa nasce da un omonimo lavoro espositivo, in cui le carte di identita di un centinaio di
persone vengono fotocopiate, ingrandite, riprodotte su tavola e variamente colorate. All'esplosione plastica
e visiva che subisce lidentita fotografica - e non solo - dei volti cosi ingranditi, il video aggiunge un ulteriore
discorso, dove le parole di due personaggi beckettiani — «VLADIMIR Alors, on y va ?/ ESTRAGON Allons y.
(Ils ne bougent pas)», «VLADIMIR Allora, andiamo?/ ESTRAGON Andiamo. [Non si muovono] - si traducono in
un refrain ipnotico che scandisce e ritma il susseguirsi delle immagini cosi trasformate. Un vero e proprio
racconto che gradualmente si fa mantra dellimmobilita, espressione attuale di una condizione talmente
connaturata alla nostra identita di persone da non riuscire piu neppure a riconoscerne il suono, che
inascoltato scandisce e ritma le nostre vite.

Guido Acampa / Gabriele Frasca / Bruno Gaetano / Massimiliano Sacchi_ Nei molti mondi
Nel trailer del film Ne/ molti mondi gia si intravedono i motivi e le strutture portanti del lungometraggio:
ispirato ad un racconto di Philip K. Dick, | Hope I Shall Arrive Soon - dove durante un viaggio spaziale il
computer di bordo si accorge che tra un gruppo di ibernati solamente a uno sono rimaste attive le funzioni
cerebrali e decide quindi di intrattenerlo per impedire che impazzisca (e limitare la sua percezione di sé
senza corpo) - e insieme allimmaginario derivato dalle piu recenti teorie della fisica teorica relative ai
“molti mondi”, il film, come il trailer, si affida alla regia estremamente mobile e ritmata di Guido Acampa,
alla voce narrante e al testo a forte vocazione letteraria di Gabriele Frasca, alle musiche originali di Bruno
Gaetano e Massimiliano Sacchi. Dal trailer si intuisce un racconto complesso che si risolve su numerosi
piani dell'espressione e che ha l'ambizione di fondere in un’unica visione le spinte verso un futuro
impersonale di molti mondi e dimensioni, e insieme le pressioni di un passato nascosto tra oscillazioni
percettive e frammenti di memoria, che forse proprio al richiamo di quel futuro cedono.

Francesco “Kento” Carlo_Stalingrado Rmx

| brani rap o spoken music del cantautore/rapper Francesco “Kento” Carlo impressionano immediatamente
per la forza esplosiva — e molto originale rispetto al genere - che emana tanto dal ritmo, che dalla voce e
dai testi. Versioni remix di due brani pubblicati nell'album Sacco o Vanzetti, i pezzi qui presentati Stalingrado
Rmx e Un giorno mi hai chiesto di spiegarti cos’e Rmx danno vita a un unico racconto sonoro sulla forza di
lotta, resistenza, ma anche di futuro e immaginazione che puo offrire la musica quando realmente riesce
a farsi esercizio collettivo di intelligenza. Espressione di questo esercizio di intelligenza collettiva sono
gia i due brani che a partire dall'energia e precisione dei testi, e dalla coinvolgente freschezza della voce,
prendono a pretesto il mondo della musica per ritrarre il grande mondo che con gli stessi meccanismi
opprime tutto cio che incontra: & cosi che la musica, metafora di questo esercizio e impegno collettivo, ci &
offerta come «ultima trincea di Stalingrado».

Mamuthones_ More alien than aliens

Il brano musicale di Mamuthones - progetto solista di Alessio Gastaldello - gia dal titolo, More alien than
aliens, allude a un duplice, centrifugo e insieme centripeto, viaggio sonoro attraverso le dimensioni di un
dentro e di un fuori assoluti. Infatti dietro il richiamo di una inconsueta e impalpabile psichedelia, gia al
primo ascolto si impone la percezione concreta di una musica che si fa esperienza spaziale. Una musica
che evoca mondi e ricrea a tutti gli effetti dimensioni spaziali che spingendosi ora verso linterno, ora
verso l'esterno della nostra unita percettiva - con inserti di canto armonico che schiudono mondi ipnotici
in attesa di varcare le soglie tra le tante dimensioni interiori e esteriori -, quasi disegnano, attraverso
l'ascolto, esperienze fisiche autonome. Da tale vitalita spaziale del suono ne nascono concrete invenzioni
cosmogoniche, che non tardano a farsi esperienze di racconto o di ascolto totale.

Vialka_ Sciente & Superstition

Le tre canzoni del duo musicale Vialka, gia pubblicate in Francia in un album a edizione limitata di 500
copie in vinile, Sciente&superstition, escono in cd per la prima volta. Si tratta di un lavoro acustico che
richiama, anche se in modo inedito, le caratteristiche del gruppo, che fa del melange musicale il proprio
punto di forza, proponendo lincontro tra folk, punk, atmosfere balcaniche e altre sonorita rubate dalle
diverse culture musicali, e non solo, che Eric Boros [chitarra e voce) e Marylise Frecheville [voce, batteria e
percussioni] hanno conosciuto nel loro lungo peregrinare. | tre brani, in ordine Petit Mot, Partout & Nulle Part
e Footage Of An Uproar, raccontano proprio questa possibilita della musica di unire espressioni diverse,
senza tradire niente dietro di sé, ma anzi creando mondi sonori e musicali che prima non esistevano, e
che forse non esisterebbero altrimenti.

Pane_Cavallo

Cavallo, la canzone di Pane - gruppo musicale romano legato alla musica d’autore militante - fa parte
dellalbum Orsa maggiore, in uscita contemporaneamente a in pensiero. La canzone rispecchia lo stile
elaborato dal gruppo, seguendo una strada difficilmente richiudibile in un genere, che fa propria la lezione
dei cantautori pit raffinati e impegnati della nostra tradizione, a cui unisce echi di folk, jazz, progressive. In
particolare di questa canzone si apprezza 'andamento narrativo e la forte letterarieta del testo, che propone
un ascolto a meta tra il cantato e il recitato (Cavallo & liberamente tratta da /TEM di Victor Cavallo, edito
da Stampa Alternativa nel libro Ecchime). E proprio esasperando il testo in versione drammatica, a volte
toccando un parossismo talmente grottesco da riecheggiare il tragico, il racconto trova nelle oscillazioni
e alterazioni della voce la sua vera espressione: laddove il tragico e il grottesco, il serio e il ridicolo della
nostra condizione finiscono per coincidere.



Bio_autori

Guido Acampa

Videoartista e regista, si diploma allAccademia di belle arti di Napoli. Lavora alla realizzazione di una serie di video a forte impronta
narrativa presentati a rassegne di videoart, musei e gallerie d’arte contemporanea. Firma il booktrailer del libro di Gabriele Frasca
Dai cancelli d'acciaio e da li nasce la collaborazione con lo scrittore alla realizzazione del film Nei molti mondi.

Maria Teresa Carbone

Nata a Genova nel 1954, lavora alle pagine culturali del quotidiano /l manifesto e insieme a Andrea Cortellessa coordina Alfalibri,
supplemento del mensile AlfabetaZ. Oltre ad avere tradotto diversi romanzi e saggi dal francese e dallinglese, ha pubblicato i volumi
I luoghi della memoria (Dedalo 1986] e 99 leggende urbane (Mondadori 1990). Dal 1984 al 1986 ha vissuto in Mauritania, lavorando per
lAnsa e per altre testate.

Paolo Castaldi

Nato a Milano 1982, & autore di fumetti, storyboarder e illustratore. Debutta nel mondo del fumetto con la storia breve / will never be
clean again, scritta da Adriano Barone, con il quale realizza in seguito The anomaly, sempre per Star Comics. Nel 2008 pubblica la
storia breve Non troppo lontano edita dal Comune di Settimo Milanese e /o e te, pubblicata da Coniglio Editore. Sempre nel 2008 inizio
la collaborazione con Edizione Voilier, per la quale pubblica il romanzo a fumetti Nuvole rapide in due parti (2009 e 2010). Nel Febbraio
del 2011 pubblica con BeccoGiallo Etenesh, l'odissea di una migrante.

www.paolocastaldi.blogspot.com

Santiago Cirugeda

Nato a Siviglia nel 1971, & architetto. Comincia la propria attivita quando e ancora uno studente, nel 1995. Inizia proponendo
soluzioni per problematiche che si generano nella sua citta, e da subito le sue azioni attirano l'attenzione di un pubblico molto vasto,
diventando dei prototipi applicabili a livello internazionale. In principio esplora il confine tra legalita e illegalita, e in un secondo
momento promuove la cooperazione per la costruzione di attrezzature collettive, ed € attualmente impegnato in una terza fase del suo
lavoro: la creazione di una “rete” di gruppi e associazioni che agiscano contemporaneamente sul territorio costruendo architetture
reversibili. Ha fondato lo studio collettivo di architettura Recetas Urbanas, le cui opere sono pubblicate in rivista [Abitare, Progettare,
Mark Magazine, A10, Pasajes de Arquitectura y Critica) e volume (Architecture in Spain, Taschen 2006; Tree Houses, Pageone 2005; Rooftop
Architecture, NAI Publishers 2005; ecc.). Adesso si trovano nella monografia Situaciones Urbanas (Tenov, 2007). Nel 2008 ha ricevuto il
Premio Naider Societa e Territorio; nel 2007 il Premio Iniciarte e il Premio Ojo Critico de las Artes.

www.recetasurbanas.net

Gabriele Frasca

Nato a Napoli nel 1957, ha pubblicato in versi: Rame (Milano 1984 e Genova 1999), Lime (Torino 1995), Rive (Torino 2001) e Prime.
Poesie scelte 1977-2007 ([Roma 2007).

| suoi romanzi editi in volume sono: /l fermo volere (Milano 1987 e Napoli 2004), Santa Mira (Napoli 2001 e Firenze 2006) e Dai cancelli
d'acciaio [Roma, 2011). Sono apparsi anche suoi testi teatrali (Tele. Cinque tragediole seguite da due radio comiche, Napoli 1998] e svariati
saggi, fra cui: Cascando. Tre studi su Samuel Beckett (Napoli 1988), La furia della sintassi. La sestina in ltalia (Napoli 1992), La scimmia
di Dio. L'emozione della guerra mediale (Genova 1996), La lettera che muore. La «letteratura» nel reticolo mediale [Roma 2005) e L oscuro
scrutare di Philip K. Dick (Roma 2007).

Con il gruppo musicale «i ResiDante» ha inciso il cd /l fronte interno (Roma 2003). Ha tradotto Philip K. Dick (Un oscuro scrutare,
Napoli 1993 e Roma 1998) e Samuel Beckett (Watt, Torino 1998; Le poesie, Torino 1999; Murphy, Torino 2003; In nessun modo ancora,
Torino 2008). Ha curato nel giugno del 2008 per il Festival del Teatro di Napoli la messa in scena de L assedio delle ceneri. Insegna
Letterature Comparate e Media Comparati all'Universita degli Studi di Salerno.

Jessica Hilltout

Nata in Belgio nel 1977, ¢ in viaggio da sempre. Da giovane ha studiato presso UArt College di Blackpool in Inghilterra, e ha lavorato
sporadicamente (e infelicemente] nella fotografia commerciale. Nel 2002 viaggia attraverso Asia centrale e Africa fotografando cio
che allapparenza sembra irrilevante e nascosto, incontrandoci in entrambi la bellezza. Questo lavoro ha portato alla mostra Faces
and Places. Nel 2007 ha trascorso sei mesi in Madagascar, lavorando sulla bellezza dellimperfezione. Il suo lavoro punta a mostrare
che la bellezza puo essere trovata ovunque, specialmente nell'unicita delle imperfezioni che marcano la nostra individualita. Cosi le
sue opere ci allontanano dalle immagini patinate della pubblicita e dai negozi di lusso e ci conducono laddove ancora si incontrano
i valori umani fondamentali. Amen, da cui ¢ tratta la selezione qui pubblicata con il titolo Joy is round, € il suo lavoro pit ambizioso e
punta a scoprire la bellezza e la gioia laddove altri riescono a vedere solamente infelicita e mancanza. Amen, sopra tutto, cerca di
cattura la forza che sta alla radice dell'umano.

www.jessicahilltout.com www jessicahilltout.com/roadbook

Franco londa )

Nato a Firenze nel 1946, vanta una lunga collaborazione con il Centro di Arte Contemporanea Luigi Pecci di Prato. E considerato
impulsivo, irruento, e sempre determinato a raggiungere nuovi obiettivi artistici. Ma senza mai dimenticare che € la vita degli uomini
il nucleo profondo da cui nasce limpegno artistico. Infatti il cinquantenne artista e arrivato all'arte con assoluta consapevolezza
dopo aver esercitato molti mestieri. All'inizio degli anni Settanta, mentre gli artefici dell'arte povera avevano imposto le loro strutture
primarie, londa viveva su una palafitta nei canneti dell/Adda. Dopo aver maturato a lungo la sua scelta, all'eta di 38 anni si diploma
allAccademia di Firenze ed inizia la sua ricerca nellambito dellinformale subendo il fascino di Alberto Burri. Ma gia a partire
dagli anni Ottanta elabora intriganti composizioni monocromatiche con tempera, alluminio e grafite che contengono i germi della
sua indagine pit matura. Negli anni Novanta compaiono le sue immagini allegoriche: chiodi, le stelle decapitate che richiamano
Majakovskij e alludono a una condizione di smarrimento, alla ricerca di una nuova dimensione cosmologica. londa € oggi un artista
che sa passare da una tecnica a un’altra e da un materiale all’altro senza mai perdere il senso profondo del proprio lavoro. Le sue
composizioni nascono dalla ricerca costante di rendere l'arte valore universale, cioé linguaggio insostituibile per conoscere l'uomo.
www.francoionda.com

Francesco “Kento” Carlo

Nato e cresciuto all'estrema periferia di Reggio Calabria, Francesco “Kento” Carlo ha mosso i primi passi negli anni delle guerre
di ‘ndrangheta ma anche delle ultime grandi lotte sociali condotte dal PCI nei quartieri popolari della citta. Nella prima meta dei
‘90, lapproccio antagonista alla dura realta di Reggio ha come conseguenza quasi naturale l'avvicinarsi al microfono: sono infatti
gli anni del rap combattente, un’eredita rivendicata ed idealmente proseguita da Kento, con lo stesso spirito originale, nellalbum
d’'esordio solista, Sacco o Vanzetti, appena uscito per Relief Records EU (in precedenza ha avuto importanti esperienze musicali con



la compagine romana de Gli Inquilini, che, tra il 2003 e il 2007, ha prodotto 4 album, con i reggini Kalafro Sound Power, il cui disco
d'esordio, Solo /Amore, ha visto la luce nell'estate 2007). In questi anni Kento, anche grazie al fatto di essersi trasferito in pianta
stabile a Roma, ha avuto modo di accreditarsi come uno dei rappers pit maturi e concreti della scena nazionale, raccogliendo intorno
a sé il consenso di un pubblico vasto ed eterogeneo, da hiphoppers e militanti a semplici ragazzi delle periferie e intellettuali, critici
musicali e artisti di ogni genere.

www.myspace.com/kentofromcalabria

Mamuthones

E del progetto solista di Alessio Gastaldello, fondatore con Marco Fasolo ed ex batterista dei Jennifer Gentle, lunica band italiana
a essere stata sotto contratto con Sub Pop Records. Dopo aver lasciato la band nel 2007 Alessio Gastaldello ha pubblicato col
moniker di Mamuthones un paio di album per due delle etichette italiane di avanguardia rock pilu interessanti: A Silent Place e Boring
Machines. Oggi torna, sempre su Boring Macines, con un album che vede la partecipazione di una vera quanto improbabile band che
comprende proprio Marco Fasolo, Maurizio Boldrin, Pino Donaggio. Con questo album eponimo, Mamuthones, compie un passo in
avanti aggiungendo ai consueti droni ipnotici e oscuri la violenza del trio rock. Caratterizzato da una psichedelia selvaggia e violenta,
l'album presenta 4 tracce principali intervallate da episodi pit pacati e riflessivi. La sua psichedelia oscura e angosciante non € priva
di un’intensa speranza.

www.myspace/themamuthones www.soundcloud.com/mamuhones www.youtube.com/themamuthones

Stefano Masini

Nato a Roma nel 1964, si laurea in Giurisprudenza presso la LUISS. E ricercatore di diritto agrario presso la Facolta di Giurisprudenza
dell'Universita degli Studi di Roma Tor Vergata e professore di diritto alimentare presso la Facolta di scienze matematiche, fisiche e naturali
della stessa Universita. Ha pubblicato i seguenti libri: Profili giuridici di pianificazione del territorio e sviluppo sostenibile dell'agricoltura, Giuffre,
Milano, 1995; Parchi e riserve naturali: contributo ad una teoria della protezione della natura, Giuffre, Milano, 1997; Ambiente, Agricoltura e
Governo del territorio [Contributo ad uno studio sulla riforma delle autonomie locali), Giuffre, Milano, 2000; Agricoltura e Regioni. Appunti sulla
Riforma Costituzionale, Tellus, Roma, 2002; La piccola impresa agricola, Giuffre, Milano, 2004; con Cinzia Scaffidi, Sementi e diritti, Slow Food
Editore, Bra, 2008. E coordinatore del Comitato di redazione della rivista Diritto Agrario, dellAmbiente e dell’Alimentazione e componente del
Comitato Scientifico della Fondazione per le qualita italiane Symbola. Attualmente e Responsabile dellArea Ambiente e Territorio presso la
Confederazione Nazionale Coldiretti per la quale riveste numerosi incarichi in comitati di livello nazionale e comunitario.

Luigi Nacci

Nato a Trieste nel 1978 & poeta e performer. Nel 1999 ha co-fondato il gruppo de “Gli Ammutinati”. Ha pubblicato in poesia: Il poema
marino di Eszter (Battello stampatore, 2005), poema disumano (Cierre Grafica, 2006; Galleria Michelangelo, 2006, con CDJ, Inter nos/
SS (Galleria Mazzoli, 2007; finalista Premio Delfini e Lorenzo Montano), Madrigale OdeSSa (Edizioni d'if, 2008; Premio Mazzacurati-
Russo), 0deSS (in Decimo quaderno italiano di poesia contemporanea, Marcos y Marcos, 2010). Ha pubblicato inoltre il saggio Trieste
allo specchio (Battello stampatore, 2006) e ha curato con Gianmaria Nerli Le voci [a citta. Racconti e poesie per ripensare spazi e accessi
[Cadmo, 2008, con CDJ). Ha organizzato molti eventi letterari, & trai gestori del sito www.absolutepoetry.org e redattore di in pensiero,
ha un piccolo blog:

www.nacciluigi.wordpress.com.

Gianmaria Nerli

Nato nel 1972, & toscano ma vive a Roma. Ha insegnato generi e tecniche della narrazione nel Master dellUniversita di Siena L’arte di
scrivere, scrive saggi di letteratura e di arte, ha curato rassegne e antologie letterarie (dal 2009 ha collaborato alla realizzazione del Festival
Internazionale di poesia Absolute Poetry), e allo stesso tempo mostre d'arte contemporanea in Italia e allestero. Nel 2008 ha pubblicato un
libro di prose narrative, Voltitravolti, (in collaborazione con lartista Enrico Pulsoni e con il musicista Bernardo Cinquetti) da cui & nata una
performance vocale-visiva e una videoanimazione.

Elena Nonnis

Ha iniziato il suo percorso artistico con lincisione, per poi approdare alluso del filo cucito su carta e a un complesso lavoro di opere, a meta
strada tra scultura e installazione, realizzate dallintreccio di elementi di filo annodato e awolto nel fil di ferro. Negli ultimi anni ha esposto i suoi
lavori in occasione di mostre personali e collettive al CIAC Castello Colonna di Genazzano, al Museo del Vittoriano a Roma, presso la Galleria
“Arte Fuori Centro” di Roma. Vive e lavora a Roma.

Roberta Radini

Laureata in fisica, da fotografa professionista ha pubblicato diversi libri dedicati alla sua citta (Trieste al quadrato, Muggia al quadrato).
Sue fotografie sono apparse su riviste e quotidiani quali /l Piccolo, Il Meridiano, CitySport, Juliet Design Magazine, ERRE, NTWK, e su
riviste nazionali come Correre e Marathon, e di recente ha collaborato con UUNICEF alla realizzazione di un’esposizione dal titolo Un
mondo di gioia. Nel 2007 si & classificata prima al Concorso Fotografico Internazionale A. Pollitzer.

www.robyrad.com.

Pietro Spirito

Nato a Caserta nel 1961, vive a lavora a Trieste. Giornalista e scrittore, & autore di saggi e romanzi tra cui Speravamo di pit (Guanda,
finalista Premio Strega 2003), Un corpo sul fondo (Guanda, 2007), Il bene che resta (Santi Quaranta, 2009), L antenato sotto il mare

[Guanda, 2010).
www.pietrospirito.it

Pane

E una formazione musicale romana composta dal pianista Maurizio Polsinelli, il chitarrista Vito Andrea Arcomano, il batterista lvan Macera,
il flautista Claudio Madaudo e dalla voce Claudio Orlandi. Iniziano a suonare insieme nei primi anni ‘90 componendo numerosi brani e
cercando di coniugare uno stile proprio, ma e solo del 2003 il primo lavoro da studio, intitolato semplicemente Pane, che nella sua semplice
compattezza descrive e preannuncia le intenzioni stilistiche del gruppo. Il 2008 vedra infatti luscita dell'album Tutta la dolcezza ai vermi che
segna un passo importante sul piano compositivo ed esecutivo del gruppo, ottenendo riconoscimenti di critica e pubblico. Orsa Maggiore, del
2011 e Lultimo lavoro del Pane, che in qualche modo completa il percorso iniziato nel 2003 e spinge il gruppo verso scenari nuovi.
www.progettopane.org

Vialka

Gruppo musicale composto da Eric Boros [chitarra e voce) e Marylise Frecheville (batteria e percussioni). Sono francesi, ma hanno vissuto
in Slovenia, Svizzera e Canada, per poi decidere di ritornare in Francia e stabilirsi in un piccolo villaggio. La loro musica & un incontro
tra folk, punk, atmosfere balcaniche e sonorita rubate dalle diverse parti del mondo che i due hanno conosciuto. Nel 2002 pubblicano
due album passati praticamente inosservati, ma non si perdono d'animo. Nel 2004 fondano la loro etichetta Via e lanno successivo
pubblicano quello che viene considerato il loro disco d'esordio Curiosity of popular customs, che stavolta coglie l'attenzione di diversi critici
internazionali. Nel 2007 esce Plus vite que la musique, lavoro che sale alla ribalta per le sonorita che caratterizzano il gruppo, ricevendo
ottime recensioni. Nel 2009 ¢ la volta di Succes planetaire international, e nel 2010 de La Poursuite de ['Excellence.

www.vialka.com



La rivista che si guarda si leggge si ascolta

Semestrale multimediale di opere inedite dedicato alle arti e alla riflessione
contemporanee, in pensiero si propone come una rivista che sperimenta il
nostro presente misurandosi attraverso strumenti espressivi sempre diversi
con un mondo che a ogni passo chiede di essere riconosciuto e (rijpensato.
in pensiero, come titolo per una rivista suona certamente strano, ma ha

il pregio di essere chiaro: dice subito di un essere in pensiero, e insieme
allude a un movimento, a un essere in pensiero. Del resto in certe

epoche per essere in pensiero occorre essere In pensiero, o viceversa
per far ripartire un pensiero bisogna sapersi preoccupare di cosa lo sta
trattenendo.

Cosi, a una rivista di arti e di linguaggi che vuole realmente toccare il proprio
presente, questo pensiero non puo che presentarsi come un groviglio di fili
intrecciati e inestricabili. Ecco, qualcuno di questi fili vogliamo provare a
tirarlo, vogliamo provare a seguirlo, riconoscerlo, nominarlo, consapevoli
che pur adottando approcci molteplici, questi fili non scioglieranno tanto
facilmente i loro nodi. Ma quello che piu conta é sollecitare questi nodi o
fasci di problemi, rintracciare i segni che si lasciano intorno, magari riuscire
a incontrare quel tanto di inatteso e impensato che si deposita intorno a noi.
Per tutte queste ragioni in pensiero non vuole precludersi a nessuna forma
espressiva che partorisce, appunto, pensiero, e si attiva perché questi fili
siano tirati con opere inedite di discipline e media diversi, come canzoni,
poesie, video, fotografie, racconti, dipinti, saggi, senza fare distinzione

d'uso tra il volume cartaceo e il dvd: nella piena convinzione che ciascun
linguaggio dica sempre qualcosa che altrimenti resterebbe non detto, o
magari non pensato.

A partire dal numero 5, in pensiero ha deciso di rinnovare il rapporto con

I propri lettori cambiando politica editoriale: il costo della rivista viene
dimezzato a 10 euro, e il solo libro sara scaricabile gratuitamente in formato
e-book. Il motivo e dare una risposta a due fenomeni concomitanti, come la
profonda crisi economica che sta cambiando disponibilita e atteggiamenti
verso il mondo della cultura e del libro, e l'emergere della nuova editoria
digitale, che quel mondo ha gia profondamente segnato. Scommettendo sul
futuro che si apre davanti, e confidando di riequilibrare le proprie scelte con
['affetto dei lettori, in pensiero inoltre offrira la possibilita richiedere copie
a tiratura unica, veri e propri libri d'artista dove autori presenti nel numero
interverranno con opere originali.

Finito di stampare nel mese di giugno 2011



se vuol guardare ascoltare e leggere in pensiero
tenendo la rivista tra le tue mani
la trovi su
www.inpensiero.it
o direttamtente su www.squilibri.it

se Iinvece vuol una versione personalizzata , con
interventi e/o opere originali degli artisti che
collaborano con in pensiero scrivi a
redazione(dinpensiero.it



http://www.inpensiero.it
http://www.squilibri.it/libri/riviste/in-pensiero-5-362.html
redazione@inpensiero.it
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